灣麗
cover
目錄

推薦序一 純真值得我們追尋

推薦序二 人生詩篇風華秀麗

自序

第一輯 童年二三

童年河

甜蜜的滋味

三十公分的思念

狗皮藥膏

總鋪師

青草青

猜墓粿

田頭金

金包銀

第二輯 親情似水

井邊

寒夜

雨情

那一面獎狀牆

龍井與茶骨

藺草香情

意外的訪客

第三輯 鄉野朋友

七面鳥

夾竹桃花情

我的鄉野朋友

鴛鴦藤

雞香藤的回憶

戀戀山棕

第四輯 眉宇之間

掃出一片情

ㄅㄚˇㄅㄨ與我

乞丐阿明

老兵與妻

巫女

飄過的雲

啞女阿花

姨丈

河童

她的情人

轉角遇見婧

風鈴花

試閱內容

第一輯 童年二三

童年是一條河,

一條生命的沙河,

河水緩慢流淌,

交織成一幕幕的紅塵,

似幻滅卻真實的存在過。

命中註定你是誰,

逃不過就不掙脫,

以溫雅的守候與期待,

雨後天際的那抹彩虹。

童年河

門前的那條小河,承載著兒時的歲月,是生命的沙河,河水緩慢流淌,無法將悲傷心愁湍急入海;流水激盪澎湃,又倏地將童年的純真化為幻沫。這河,藏著祕密,孕著故事,湧著清泉,也隱著暗流,雖是一條無名的河,水花亦能輕輕的擊動著心房,喚起那些人,憶起那些事。

這條童年的河亦是戲法師,有著各式各樣的本領,讓人盡往他的身旁竄。夏季,河水清澈見底,嘩啦嘩啦的水流裡,有著成群的大肚魚嬉戲其間,小腳丫才剛踩進他們的地盤,只見靈巧的隊伍閃電似的向四方散去,接著小蝦蟹將上場張螯示威,膽小的孩兒立刻急急撤退,然而頑皮的小孩仍然咧著嘴,以訓練有素的野手緝捕使勁揮舞銳爪的蝦蟹,接著躍奔上河岸,野腳赤足田埂,裝腔作勢嚇唬那晃著辮子慌亂而逃的丫頭,捉弄者笑聲狂傲,惹得尖叫聲四起,而那條河總慣性的竊笑著,淙淙的聲息不曾停歇。直到晚風歸來,小河收起戲法,望著新月訴說細語,輕輕柔柔的化身為鏡,鏡花水月相擁入眠。

每當河水清淺之際,成群結隊的赤腳部隊,沿著河沙尋寶,以腳探訪河蜆的藏身基地,五指化為潛沙鏡頭,將隱身沙泥的寶石,一一撈起後拉起衣角盛捧,顆顆金黃的河蜆沉著不動亦無言,靜靜相互依偎在濕軟的衣篷裡,望著飽滿的河蜆,小孩子們掛著勝利的笑靨,小心翼翼的跨上河岸,深怕腹前所捧的蜆輩會瞬間張足逃逸。濕漉漉的衣裳邊行邊泣,淚珠汨汨滾落,不知,那是否因河蜆的告別而泣涕?唯有小河知悉。而岸邊的青柳,輕輕的在河面上迴盪,圈出離別的漣漪,正舞演一齣離別曲。

夜深人靜,蛙鳴高亢,泥鰍甩尾,而被放生的烏龜好奇地巡視田水,蝌蚪怕生的躲在淺漥自成蛙域獨戲。河與月吟詩舞影,夏風吹拂,河輕輕的流淌,將睡著的星子緊緊的擁入懷裡守護,啊!小河蘊大愛。

甜蜜的滋味

冬日,每當開車經過烤甘蔗的攤位,總會刻意停下車買杯燒甘蔗汁,熱情的攤販一邊招呼著你,手卻不曾停歇,熟練的將一根根紅甘蔗清洗、燒烤、削皮、榨汁、煮沸,經過這些繁複的手續,方能得到手中這杯溫熱帶著燒烤風味的甜蜜。它能潤喉生津,更讓人回想起那段與蔗田為伍的難忘歲月。

小時候的家就在田中央,除了爸爸堅持種稻米之外,鄰居幾乎全與糖廠簽約改種白甘蔗。這些製糖用的主角,瘦瘦長長的甘蔗一根根佇立著,狹長葉片像甘蔗的一頭亂髮,髮梢的邊緣是細細的鋸齒,一不小心手可會被割傷。我的書桌面對著窗,窗外就是一片茂密的甘蔗園,白天的時候放眼望去,穿著淺綠色外衣的甘蔗,像軍人直挺挺的站立著,偶爾也會發現幾根倒斜伏地再站起的彎鉤甘蔗,正奮力的與環境搏鬥向上生長;冬天的夜晚朔風四起,蔗田裡就會傳來陣陣窸窸窣窣的嘶吼,像是惡魔掙脫逃出了地心,正張牙舞爪想要吞噬膽小的孩童,讓人不禁猛起寒顫。

清晨的蔗田景色幻化萬千,風一吹來,蔗葉沙沙的聲音搭配竹林嘎嘎作響,而努力穿過的陽光,在地面上留下了一片蔗葉倩影,有幾分神似京都嵐山竹林祕境的幽靜;黑暗中的蔗田詭譎多變,濕濕冷冷的雨落入厚黑的泥土地,枝葉被風雨搖晃的惴惴不安,讓人猶如遁入千野千尋的魔域世界裡面。

當甘蔗長得粗壯肥美時,農人就會安排採收作物交給糖廠,收割的程序可得按部就班,才能省時省工並且順利的完成工作。首先,須將甘蔗先用繩子綑綁固定,再將甘蔗從根部掘起,接著割斷上方的繩子,甘蔗隨即應聲倒下。工人手腳俐落地將它們排列整齊,清除掉不需要的蔗葉、泥土及根部的鬚,綑綁之後把甘蔗堆放上板輪牛車。四輪板輪車的輪框與輪軸全由木片拼合而成,而挽車的黃牛,嘴被掛上了竹篾編成的牛嘴籠,這樣牠就不會因為看見路旁肥美的作物,一時動心起念貪嘴啃食而耽擱了工作。

黃牛刻苦耐勞的拖著沉沉的甘蔗小山,沿著熟悉的鄉間農路前進。牛車走在跳動路面時,會發出喀拉喀拉的噪音,一輛輛的牛車以慢悠悠的節奏依序前進,就像是一列長長的火車,車廂與車廂之間由牛隻自行控管相連著。偶爾也會遇上牛蠻罷工,原地佇立不動耍起牛脾氣,這時車伕會先取下牛嘴籠餵食青草安撫牠,若牛隻繼續僵持不動,趕牛的人就會抽出鞭子伺候,牛被鞭打之後,又無可奈何的投降繼續往前進。

板輪車行進的速度很慢,小孩子們觀察入微,會躲在牛車行經路線的隱蔽處,伺機鬼鬼祟祟上前偷抽幾支甘蔗,再以迅雷不及掩耳的速度奔離犯案現場。

為什麼要去偷抽甘蔗吃呢?這白甘蔗是要製糖用的,禁止偷吃。但是那個年代大部分人的家境都很拮据,小孩子可沒什麼零食可言,遇上甘蔗一牛車的景象,當然就會動動歪腦筋,即使白甘蔗的外皮堅硬如鐵片,卻能被我們的小牙尖兵成功劈解,這好不容易埋伏竊取得來的甘蔗,吃起來倍感清甜止渴。

其實趕著牛車的車伕也都心知肚明,每車都會被埋伏的小孩覬覦,他們總是睜一隻眼閉一隻眼,偶爾會對貪心偷抽太多支甘蔗的孩子作勢吆喝幾聲,極少會停下來追趕偷襲的小孩們,但是千萬別被糖廠的巡查人員看到,他的心一橫可會卯足勁兒來追你,被抓到是會被送進派出所的。因此,在甘蔗快採收之前,大家早就各自演練好一條妥當且安全的「逃生路線」呢!

有一次,村裡號稱甘蔗王的阿旺,一個下午就偷得了十幾支甘蔗,將它藏在祕密基地的稻草堆裡。當蔗田的運送工作已經停歇時,慷慨的邀請大家到他的祕密基地共享甘蔗,藉此展現一下甘蔗王封號的神威。這陣子大家雖然或多或少都已偷嚐到甘蔗的甜滋味,但總是不敢太明目張膽地大肆竊取,有了阿旺的相約,當然樂意前往盡情享受。

傍晚時分,阿旺家的稻草堆前聚集了左鄰右舍的小孩,大家各憑本事,靠著自己的鐵牙功啃掉青綠色的外皮,使出渾身解數嚙咬著纖維,使勁的搾出汁液,讓這甜滋滋的糖蜜從舌尖滑入腸胃。瞬間,幸福的滋味沁達全身的每個細胞。

正當大夥吃得喜孜孜時,內向的阿誠卻站在不遠之處,眼巴巴的看著滿嘴蔗渣的我們,阿旺招手示意邀他加入,可是他卻一動也不動的杵在那兒。看他抿著嘴猛吞起口水,應該是非常期盼也能啃上一截白甘蔗,享受一下樹頭鮮的味覺啊!可是無論大家如何熱烈的對他招手示意,他仍然文風不動,真搞不懂他的壺裡到底悶著什麼事兒。

大家開心的談笑,專注啃著白甘蔗,再奮力吐著甘蔗渣時,阿誠的媽媽從車站的那頭,蹬著高跟鞋搖搖擺擺地走來,她的花洋裝真是耀眼,裙襬被微風輕輕吹起,像花海波浪飛舞著。

她牽起呆在一旁的阿誠,揚著聲喊:「走,回家,我們家裡有削好皮的紅甘蔗,又粗又甜又好啃,愛吃多少就有多少。我們是住樓ㄚ厝ㄟ人,不要做賊ㄚ去偷抽白甘蔗,離他們這些小賊仔遠一點,免得被當成是偷甘蔗的同夥一塊兒抓走,快,我們回家去邊看電視邊吃甘蔗,如果不愛吃紅甘蔗,要吃紅蘋果也有呢!」

她的高跟鞋發出ㄎㄧㄎㄧㄎㄚㄎㄚ的聲音,此時此刻頓時覺得倍感刺耳,她所踐踏過的泥面,還留下一坑一坑的細跟印子,好像也在對著大家炫耀示威,讓人渾身不舒暢。

阿旺赤腳循著鞋跟子印前進,一邊啃著甘蔗,一邊學著大人吐檳榔渣那樣噴著蔗渣,直到樓ㄚ厝的庭院前才停下腳步。

阿誠一進屋,她的媽媽刻意回頭向外瞟了一眼,又趕忙把門關緊緊,深怕我們這群野孩子會衝過去,死皮賴臉想進門討杯羹似的。那種鄙視嫌惡的眼神及苛薄的言語,想讓人忘懷也難。

此時,啜飲著手中溫溫熱熱的甘蔗汁,甜蜜的蔗香蘊藏著被柴火燻過的獨特風味,這豐富的味道與白甘蔗的滋味大異其趣,滋味在心裡發酵的程度也各具千秋。偷取甘蔗的往事又再度浮上心頭,兒時和童伴共同擁有過的豐功偉業,竟是如此深刻的印記在腦海裡。

至今仍忘不了趕牛車運送甘蔗的溫良ㄚ伯,因為有他們刻意的視而不見,這份獨特且珍貴的回憶才能被我們珍藏畢生,如蜜的陳釀仍在心海發酵著。

以上內容節錄自《灣麗》陳曦◎著.白象文化出版

更多精彩內容請見

http://www.pressstore.com.tw/freereading/9786267253526.pdf

商品簡介

透過陳曦的生花妙筆,兒時模糊的記憶又一一被串起,像雨後天際浮現的那抹彩虹。

◎記錄灣麗一甲子歲月裡,使人雋刻於心的故事,重溫甜蜜的滋味。

◎喚醒幼時記憶,彷彿走入時光隧道,有著綿綿長長的雋永思念。

◎甚麼是猜墓粿、金包銀、田頭金?ㄅㄚˇㄅㄨ、河童和女巫又蘊藏著什麼祕密呢?

《灣麗》一書,共有四輯

童年二三、親情似水、鄉野朋友、眉宇之間,

敘述了在生命的沙河中,

自己童年歡笑與淚水編織而成不可磨滅的記憶。

四月飛雪

初春的晨曦,

映照雪白的你,

霧氣氤氳憑增嬌怯,

是花似雪,

飛花吹雪,

與你相遇在這微涼的阡陌,

唯美。

掬盈盈的清香,

藏淺淺的心田,

無籬的你,

夏至將別,

我的思念隨你紛飛,

思遠道,

常相憶。

◎代理經銷:白象文化

更多精彩內容請見

http://www.pressstore.com.tw/freereading/9786267253526.pdf

作者簡介

陳曦,台中縣人,1965年出生。

畢業於新竹教育大學語文教學研究所,曾任國小教師,退休後開始從事寫作,紀錄身邊珍貴的人、事、物,分享那些所曾經發生過的美好。

作者自序

自序

陳曦

灣麗,多麼清秀舒心的地方。依山傍海的小村落,向海,是蜿蜒綿長的沙灘海灣,清晨有徐徐的海風吹拂,傍晚落日餘暉映照海面,金光暈紅的天際,彩霞滿天,層層疊疊的海浪捲起粼粼的波光,如此溫雅的海韻足以洗滌心靈間的凡塵;背倚起伏的山丘,有著肥沃的耀眼紅土,種植藺草成就帽蓆之鄉,居民以此窯燒製磚,建造許許多多發思古幽情的紅磚瓦房,讓這寂靜的山城,有著淡泊雅緻的藝術氣息。

灣麗的河水,灌溉了祖父的田地,育養了我的父親;山林小路蓊鬱青翠,鷹旋鳥鳴,那兒有父親挑薪砍柴的足跡;海邊沙灘,舢舨船隻停靠處,有父親挑選魚貨的身影;灣麗街上,圓鼓鼓的鯊魚丸在熱鍋中翻滾,是父親最喜愛的平民美食。這藍海綠林的小鎮,純樸的風情,豐富的人文,是父親的故鄉。這如詩似畫的浪漫地名,有著璀璨清亮的音調,每喊一次,心中就泛起一抹希望,憶起許多兒時的鄉情,浮現難忘的人事物,更懷念與父親共同生長於此的點點滴滴。

一甲子的歲月,究竟有多少的故事使人雋刻於心?午夜夢迴總會有幾許偶然飛進腦海的前塵往事。試著將他書寫記錄,為自己的生命詠頌,儘管音韻悲喜交織,但人生如歌,就真真切切的哼一曲吧!此書名為「灣麗」,以此感念父親一輩子為妻女辛勤奮鬥的恩情,同時也希望自己能勇敢面對人生的急轉彎,進而能有所體悟,在迴轉的人生海「灣」處,遇見秀「麗」無垠的風景。

封面故事

透過陳曦的生花妙筆,兒時模糊的記憶又一一被串起,像雨後天際浮現的那抹彩虹。

名人推薦

推薦序一

純真值得我們追尋

林熙

一日,我的LINE出現了這個訊息——「林熙,我要出書,為我寫序吧!因為你是看過我文章中最常回饋意見的人,自然最懂我,先謝了。」

頓時,不知該如何回應,一來,固然本身也算是愛書者,但提筆書文,自知另是一層次,深怕壞了讀者對此書的興致。二來,書中每篇讀來,自然被喚醒的小時候記憶,畫面清晰,彷彿走入時光隧道,那種感覺又很實在,我輩中年如斯,「分享」確實是一件自娛娛人的好事,是以,野人獻曝,但求「分享」圓滿。

竈。在六、七年級生而言,恐怕印象已模糊,對八年級後而言,形如古物,難得一見,更遑論有感,但對五年級前段班的人而言,卻深感其對家庭生活所扮演角色之重之要,從煮飯、炒菜到燒熱水,是我們生活的守護神!

鉛桶。這玩意兒,更是早已被人遺忘了,這個孩提時的澡盆,也是供以盛裝佳餚點心給左右鄰居幫忙農作享食的最佳容器!此物,大概也儘存於鄉下辦桌總鋪師的運用工具了。

醫藥袋。這更是失傳已久,恐怕五年級生也所知甚微,至今已絕跡,也許谷歌搜尋引擎夠力,可以找到一些蛛絲馬跡。

今幸得陳曦文字,把兒時的模糊記憶一一串起,透過她的生花妙筆,人物的鋪陳排比,每每讀來無不令人沉浸想像的自我陶醉中,是的!科技的飛速發展,物質過剩的年代如今,人與人之間的距離也變得更陌生,什麼是純真?每個世代各自不同,但「純真」值得我們一再追尋追求。

陳曦,繼續航行於奧妙的文字書海吧!

推薦序二

人生詩篇風華秀麗

黃慧文

印象中的陳是一位極其聰慧的女子。能力佳、也絕頂聰明任何事都難不倒她,在教育界頗負盛名。和她的情誼是從同學年開始,那個年代大家都被分配到了一些行政工作,舉凡學年的活動、課間舞的編排在她點子王帶領下,大大小小的事都迎刃而解。她也總是極其用心的為大家解決問題,和她同學年的歲月是自己教書生涯中最值得回味的一段時光,那種當時並肩作戰、同仇敵愾的革命情感深繫於心。

她也是一位老饕級的人物,除了知道哪裡的食物好吃外、更燒的一手好菜。而對於旅遊更有絕佳的敏銳度,總為大家安排好玩又值回票價的旅遊,這是身為她的朋友最大的幸福。

有能力的人是不會寂寞的,她也早早就被拔擢為主任,在校務的推動上也不餘遺力,辦了好多全國性的活動。其實以她的能力是可更勝任為校長的,但因家庭的考量,她沒有繼續往校長之路邁進,這是朋友們為她婉惜的地方,但她還是繼續的在自己生命的軌道上發光發熱。

她的語文才華更是有目共睹,在閱讀、朗誦和作文上,指導學生更是屢有佳績,造福了很多莘莘學子。因為熱心公益,對於弱勢族群的學生也總是想方設法為他們爭取福利。

退休後因緣際會欣聞她有出書的計劃,也感佩她又拓展了自己的生命版圖,把自己的風華藉由文字來感動人心。

《灣麗》一書中,總共分了四輯,敘述了在生命的沙河中,自己童年歡笑與淚水編織而成不可磨滅的記憶。及在從小生長的純樸鄉野小鎮,所感受花草植物、大自然間的點滴,描繪的鉅細靡遺。而和父親之間令人動容的親情,也因為父親的身行教化,影響了自己一生的品格與行事,藉由文字感念與思憶父親。而在生命的詩篇中,曾經相遇與牽絆的人所留下的雪泥鴻爪,都是自己難忘的曾經。

作者以她極其細膩的筆觸,完成了這一本著作,一本感動人心的作品。

謹以此序祝福好友的出書。也謝謝她在自己的生命中所留下的波光瀲影!

灣麗
作者:陳曦
出版社:白象文化事業有限公司
出版日期:2023-03-01
ISBN:9786267253526
定價:320元
特價:88折  281