作者簡介
艾公子艾公子(原筆名最愛君),是微信公眾號「最愛歷史」創作團隊的集體筆名。本書三名作者為鄭煥堅、吳潤凱和陳恩發。鄭煥堅、吳潤凱均為《南方都市報》原高級記者,分別為華中科技大學文學碩士、南京大學歷史學碩士。艾公子團隊目前已出版《一看就停不下來的中國史》《疑案裏的中國史》等系列暢銷書。「最愛歷史」公眾號自2017年5月創辦以來,堅持深度報導式的歷史寫作模式,聚攏百萬粉絲,躋身微信原創歷史類公眾號前三名。曾榮獲2018年度新榜「人文自媒體」、2019年度UC大魚號「U創大獎」、2020年度今日頭條「優質創作者大獎」、2021網易「年度影響力創作者」等稱號。
作者自序
關注歷史人物,尤其是那些有影響力的人,對於我們讀懂歷史的真相,有很大的裨益。這就是本書重寫帝王將相史的主要原因。人性複雜。我們唯一能釐定的,僅有他人墓碑上最簡短的資訊──姓名與生卒年。在生與死之間,充斥無數的側面,像是一面面鏡子交互對照。我們始終只是他人人生的旁觀者。從秦到清,時代、境遇、使命,通通在變,本書中寫到的人物,有的把握自己的人生,有的失去唾手可得的東西,有的則被裹挾著前行,還有的在前所未有的巨變中修煉靈魂……他們的活法,無形中構成一部微縮的中國史──畢竟,大部分人走向人生終點時,只留下一聲嗚咽,而他們卻留下一聲巨響。艾公子,系微信公眾號「最愛歷史」創作團隊的集體筆名。三名作者分別是鄭煥堅、吳潤凱和陳恩發。謝謝第一批讀者在「最愛歷史」閱讀本書部分內容,並提出一些寶貴的修改意見。另外,書中部分篇目曾在《同舟共進》、《青年文摘》、《意林》、《廉政瞭望》等雜誌刊載,謹致謝忱。是為序。
名人導讀
推薦序一走進王者,閱讀權力的世界「故事:寫給所有人的歷史」專欄作家/金老ㄕ在我寫下這篇文章的前些日子,世界上發生一件眾人矚目的消息:大不列顛聯合王國女王──伊莉莎白二世,以96歲高齡過世。這位坐在英國王座達70年之久的君主,面對家國大事的變動,例如:冷戰興起、殖民地獨立、王室醜聞、脫歐趨勢……雖然沒有真正的實權,可她卻如坐針氈的應對,以免王室蒙羞,進而導致王權消逝。而當伊莉莎白二世過世,絕大部分的世人透過緬懷,肯定女王的表現時,隨即接班的查爾斯三世,在承接母親鞏固王室的果實的同時,也要面對眾人的質疑。兩位英國君主,用她的一生以及他的登基,告訴世人一個清晰的道理:欲戴王冠,必承其重!正因君主擁有比平民更高的權力,權力的重壓往往將人最真實的一面逼迫出來。有人拚死爭奪但求大權在握,有人對壓力畏懼而企圖逃脫,有人藉助權力造福為善,有人操縱權力恣意妄為……這些帝王往事被人記錄在歷史中,而中國為自古以來少見的超大型國家,皇帝擁有的王權遠超諸國,也因此更加形象鮮明或是光怪陸離。《活成了帝王將相》用精簡概括的方式,介紹多位中國歷史上的帝王,他們有的被譽為英明神武,有的則被貶為昏君,有不少在屍山血海中搶得王權的狠角色,卻也有最終恨不得能捨棄王權的悲情人物。其實作為一個人可謂相當複雜,可能既有高大上卻同時包含矮矬卑,又或者某些人眼中的好人,在另一批人眼中卻是可惡至極。而作為一呼百諾影響萬民的帝王,他們的一個舉動往往就牽連甚廣以至於一言難盡。所以概括的寫法,可能只是簡單且片面的呈現。但作為大眾讀物,深度的受限可以用數量來截長補短。不同的帝王、不同的心性、不同的際遇、不同的結局,或許總有幾個場景能擊中讀者的心,能讓人找到他們想看的,又或者是意想不到的洞見。或許有人將帝王的往事當作見聞或消遣。但對我來說,即便帝王已經不存在我生活的社會中,也不談那些執政掌權的上位者,但一般人其實有時跟帝王沒有兩樣,因為:我們總有掌握某種權力的時刻。那麼在掌握權力的時刻,我們會做出些什麼?或許這是我們在閱讀本書時,需要反覆思考的疑問吧?
推薦序二在皇冠陰影之下的真實人生Podcast《一歷百憂解Placebo Salon》主持人/李文成皇帝,在這個兼有神話色彩與歷史厚重感的頭銜之下,彷彿是各種令人欽羨的集合:至高無上的聖旨、坐擁整個天下億兆黎民的生殺大權,帝國版圖與王朝偉業都能筆筆被寫入史冊、為萬世傳唱。正如同獨裁者所高唱的:江山與權勢是如此迷人多嬌,引得無數英雄競折腰。然而,正因為這份工作的報酬太過誘人,在僅有一位的限制之下,千百年來,這都是一份風險極高的職位,不但容易過勞、引來野心者側目,甚至連家庭生活都會隨之破碎,而且難以安全降落。從登基之初必須防範外戚干政、本家坐大、諸侯騷亂,還要考慮跟官僚集團如何取得權力的平衡點,是否要重用宦官集團進行制衡。到了執掌大權後,則開始思考執政路線;是否要以儒家的道德價值,作為本朝的唯一意識形態;具體救災應該如何處理;邊疆騷擾該武力鎮壓還是懷柔感化。甚至回到自己家務事都不得輕鬆:是否要冊立儲君;立後宮何人為后;國本之爭會不會動搖朝廷;後宮的勾心鬥角是否與前朝黨爭有關。更可怕的是,你身邊幾乎無人可信,高唱仁義的宰相難保不是王莽、曹操之輩,乖乖順從的也不缺嚴嵩、李林甫之流;與自己血脈相連的至親骨肉,也可能覬覦皇位;幾位皇帝父親把朝政搞到天怒人怨;外敵包圍京師時,可能突然將責任甩到繼承人身上,要求解決已經爛到不能再爛的攤子,例如宋徽宗與唐玄宗。兄弟手足、叔叔伯父更是危險到當除之而後快的存在,遠的來說有漢朝的七國之亂,近點來看也有康熙朝的九龍奪嫡。千年來,華夏政權最為強大的唐朝,其歷代皇帝也在這頂壓得令人喘不過氣的皇冠之下,付出生命的代價,除了開國者李淵與生命力旺盛的李隆基外,少有帝國最高統治者能活超過55歲。《活成了帝王將相》透過38位皇帝的故事,為我們揭示站在權力巔峰的他們,執政生涯中有多少的無奈與痛苦:被定義為暴君的秦始皇在人生終點前,如何為了延續這套體制而掙扎;光武帝劉秀的溫和,其實是透過妥協換取世家大族支持的利益交換;唐代的小太宗,名義上中興大唐,卻因為他的得位不正與歷史上最為啼笑皆非的「皇太叔」身分,在他的大中之治背後,有多少矛盾與作秀的成分?無比精彩的閱讀體驗,讓我們更能思考,關於權力運作與需要付出的代價,也重新理解何謂「欲戴王冠,必承其重」的至理名言。
名人推薦
Podcast《一歷百憂解Placebo Salon》主持人/李文成「故事:寫給所有人的歷史」專欄作家/金老ㄕ粉專「魚小姐日記」版主、臺師大助理教授/李純瑀
章節目錄
推薦序一 走進王者,閱讀權力的世界/金老ㄕ推薦序二 在皇冠陰影之下的真實人生/李文成序 旁觀他人人生,讀懂歷史真相第一章 王朝開拓者,沒有一步路是輕鬆走來的1 過度糾結生死,秦始皇的迷信、暴虐2 從待人到治天下,漢光武帝終以柔道行之3 趙匡胤稱帝,一根擀麵棍打出來的新朝代4 鐵木真,史上最強征服者,影響世界800年5 明太祖朱元璋為什麼「愛殺」功臣?第二章 功過誰論?守業比創業更難1 漢武帝不獨尊儒術,而是唯我獨尊2 曾祖父的多疑,漢宣帝險死於監獄3 唐玄宗的最後6年,權力、愛情和尊嚴都沒了4 重出身不重能力,唐宣宗時代無賢臣5 藝術家皇帝朱瞻基,給明朝埋了一個雷6 和尚皇帝福臨,心比天高,奈何難敵命運7 守成之君嘉慶帝,從英明偉大到一事無成第三章 亂世南北朝,誰才是最後贏家?1 秦漢帝國都換了八個皇帝,南越王趙佗還主政2 慕容家族,站上巔峰即毀滅3 苻堅,生不逢時的亂世君主4 南齊,南朝四代中最短命的王朝5 北齊,亡於高氏家族的瘋癲6 陳霸先,被遺忘的一代霸主7 宇文泰,賭出隋唐盛世的基礎8 柴榮希望用三十年致太平,老天只給五年半9 自封宇宙大將軍,史上僅此一人第四章 時也,命也,帝王將相的寂寞身後事1 楚霸王項羽為什麼必須死?2 在劉備眼中,道德不只是道德,而是謀略3 大清真正的末代皇帝,是咸豐4 當了三次皇帝的溥儀,找不到自我第五章 能力再強的忠臣,也抵不過猜忌1 大漢第一相蕭何如何活下來?2 不被皇帝信任的第一名將李靖3 湖北巡撫胡林翼,沒有他就沒有以後的曾國藩4 明朝大將孫承宗,宛如岳飛翻版第六章 不懂得掩飾鋒芒,如何活長久?1 平定七國之亂的第一功臣,絕食而死2 東晉神童謝安一生風流,難逃猜忌3 獨孤信,以一己之力撐起家族崛起4 鰲拜,皇權的犧牲品第七章 有能力的人很多,有風骨的很少1 范仲淹,文能寫紅一座樓,武能鎮住一個國2 文天祥,明知不可為,還是要敗得忠肝義膽3 方孝儒,大明第一硬骨頭之死4 張煌言死了,明朝才真的亡了5 中國末代狀元劉春霖的人生信條