作者簡介

鯨向海精神科醫師。著有詩集《通緝犯》、《精神病院》、《大雄》、《犄角》、《A夢》。散文集《沿海岸線徵友》、《銀河系焊接工人》。

作者自序

【序】有一種平常人我想起有病患跟我討論過離開精神病院之後，如何回歸社會的問題。我當時建議他，不用太擔心那些無法控制的「異常」，也無須努力想達到別人眼中的「正常」，只要能保持自己的「平常」，就很好了。這是眾人忙著鍛鍊身體，抗暖化之際；或許你也聽過另外一種相反的理論說，我們的地球，即將進入小冰河期（Little Ice Age）……沛然莫之能禦的資訊混亂，乃此斷代的特色。有一種平常人，是坦然接受這些，他們不慌也不忙，做著各種忍辱負重的夢，大概是紀德說的：「別人比成功，我願比持久。」——他們顯然超懂他在說什麼（咦）——也不意外我們很有事的世界，終將真的有事。有一種平常人，把詩看得很平常，不需要詩歌節或文學獎。環保地認為所謂詩意，不一定寫下來讓別人知曉；像是明白自己不是名模也不是小鮮肉，羞於在網路上炫耀展示。他們不全然相信超級食物或迷戀上健身房，甚至不確定自己是不是健全的。因為甘於平常，也甘於體脂肪，難免大家都是不得已的胖子。孤獨死的同溫層瀰漫擴散，他們依賴著虛無縹緲的「健康的幻覺」，用以抵禦日漸頹萎的肉身……當中有人或試著減速，或減塑，更勉力不落入燒炭的境地（所謂減碳）。有一種久坐厭世的寫詩者，大部分時候只是個平常人（子彈與內褲都破爛不堪）。當他們終於遇到不得不挺身表態的膨脹時刻，那無視全宇宙之邪惡的少女心啊（這個娘們卻老是偽裝成爺們的世界），海嘯般幻想的病痛，亦會有以詩犯禁的金剛威武吧。他們固然無明顯的「肌肉」（諸如武器，權力或者財富還是外貌等等），在物質上也許是弱勢的，困窘的——卻不乏堅強顯赫的靈魂。他們略微病態的遐思是這樣健康，充滿活力，鎮日泉湧，所以可源源不絕……化身擴張成各種人：爆料者，愛演者，嚎叫者，受死者等等。他們沉湎其中而不淪落，自以為犯禁，而不失敬（失禁）。以為養生防老之道，是隨波不逐流，專注於吃好睡好愛好，任性而隱形。縱使練不出主流肌肉，有什麼卻不斷膨脹，默默對抗小確幸：「對不起我不是故意這麼大的，請原諒……」。他知道這樣想很蠢，夜深人靜時，偷偷重讀那些衰小詩句，血氣奔騰像一個帝王在清點自己的大好江山——不然還能怎樣呢——這是平常，他的平常。當生活如詩一樣，什麼都沒說，只持續將我們磨損……這本詩集是要獻給一種平常人，蜷曲於複雜人間，彷彿無聲無息簡單度日，卻極可能是犯禁的前衛者。他們乍看是失去A夢的大雄，沒有犄角的通緝犯，在自己的小冰河期躲藏遮掩多年，其實每天都在膨脹（跟這個宇宙一樣）——已哭的暖男大叔啊，終於學會笑了，並非這個宛如精神病院的現實人生能夠禁錮。

章節目錄

有一種平常人有事（你我都是不得已的胖子）表態夏至相對的胖子雪後清晨不知今日硬碟運轉緩慢夢見一起到荒島上去遺族遺書老狗有一種平常人按讚學雲端漫遊有事的人（子彈與內褲俱已破爛不堪）辨識者：有人終將指認失眠者：床上的暗礁豔遇者：婆羅洲的回憶爆料者：點燃自己飛鴻者：當你又靜定於我胸前理毛饕餮者：忍不住落淚時愛演者：我們怎能孤獨海嘯患者：無垠的暗示繼承者：那些山頭就要落雪亂世者：星星無法修復的屎尿者：追憶似沱年華嚎叫者：永不抵達的暗湧傳訊者：微暗遠景按摩者：飛掠冥王星有為者：最絕望的旅途中生日者：虛偽了全世界的派對不朽者：歲月的閃光所不能掠美發條者：反覆把機械悲催很鳥者：穿過吊嘎，鳥翅般夢遊者：關於星空的盜伐逆旅者：持續保育著幻想受死者：不知道死的是誰休眠者：一條意味深長的小徑未亡者：把詩寫得夠好了初老者：卑微地活著壯遊者：噴火龍般對望迫降者：值得一次擁抱犯禁（並非肌肉可以衡量）記仇鬆餅男孩他不參加詩歌節天鵝之歌全城夜烤法海水手概念年獸永無止盡的秋葵颱風天的早晨傾倒窗外所有的雨聲吊嘎感覺風颱天致父兄偽田園詩密雲感覺哀悼蟲豸少女（疏通著全宇宙的邪惡）少女時代冰河少女重口味少女非生日少女倦懶少女刺青少女路倒少女不斷炊的少女頑疾少女核爆少女恍神少女已哭（但我們都學會笑了）每天都在膨脹這樣斷代有疾呵呵弱小之作已哭（無淚）哀縫雨刷一生深秋的漿糊多年後走在春日的網路上意外的花B計畫少子化小強絕情谷底附錄 鯨毛小事