作者簡介

張錦滿　　資深傳媒人、自由寫作人、文化藝術評論家。1968年入讀國立台灣大學外文系，1972年畢業。曾擔任電影雜誌《大特寫》編輯，繼而先後在佳藝電視、麗的電視、無線電視工作。　　市政局時代，曾任香港國際電影節中文編輯（五屆）、亞洲藝術節中文編輯（五屆）。　　1988年至1993年主編《Esquire》（《君子雜誌》）中文版，其後於《Capital》（《資本》）雜誌任副刊編輯五年。近年，在香港《Golf Digest》（《高爾夫文摘》）與《摩登家庭》持續撰寫專欄。

作者自序

【序一】是一九八〇年嗎？我在無線電視節目研究部認識了張君錦滿，後來我也跟人親䁥的叫他，滿叔。當然，他的人我更早前已知道是誰。電影雜誌《大特寫》的作者。也是影評人。《大特寫》在那個時候，對於電影很近又很遠的我輩，是地圖，是字典。比如，唐書璇唐書琨是誰？張叔平是誰？都是滿叔給我引的路。所以，第一次見到他本人，又是同事，歡喜不已。當時的節目研究部，在廣播道八十一號七樓。隔著電梯，另一邊是製作部。我之前的身份是合約編劇，後來轉職節目研究部，開個玩笑，像投敵。這裡要先說明甚麼是「節目研究」，其實跟滿叔的影評人身份有莫大關係，分別只在，被評論的不是電影，是電視節目，不只是無線的，還包括跟無線打對台的亞洲電視（前身為麗的電視）。設立「節目研究」的部門，是服務要為電視台制定戰略的高層，知己知彼，所以不宜待人以嚴，待己以寬。批評對手容易，對同一陣營的出品也諸多意見，就有在雞蛋裏挑骨頭之嫌。部門由兩位主管帶領，我們同事共五人。各自分得要寫報告的節目，每天上班，便輪流在兩間小放映室工作。滿叔責任感特別強，我們之中有更淘氣的，老愛逗他口出惡言，他卻永遠以事論事，這與他在報告上的字跡一致，一筆一劃都是直抒己見。連吐槽，都像怪自己運氣不佳，配上表情，大好人的他，成了周會上大家苦中作楽的開心菓。可惜報告沒留下來，不然，全都是電視風雲時代的文獻。之後我又轉業，從事劇場創作。我都會請滿叔來指正，他答應了，就一定來，回去了，會寫評論。一九九七年有一篇他寫的劇評，我到今天還會拿出來重溫，劇目叫《兒女英雄傳之智取扯旗山》，差不多二十個年輕人，在戲中現身說法什麼是香港式青春，真沒想到滿叔會在戲中想到百老匯的《歌舞線上》。其實這跟當年滿叔的報告如出一轍，一部作品於他是好是不好，總有很多來龍去脈。以前我們愛笑滿叔正經，其實是沒跟上他的文化思路。我跟滿叔的太太陳惠明Evelyn也有緣分，一九八九年一份新形態的女性雜誌面世，是她來約我寫稿。一九九〇年她當編輯，我第一篇交給她的文章是《處處吻》。經Evelyn介紹，認識了當時才進《號外》的一隻菜鳥，黎小姐，黎堅惠。提到Winifred，我才想起來，我是跟著她把滿叔叫滿叔的吧。林奕華【序二】文化帶來樂趣張錦滿先生是一位文化藝術愛好者。他在第一屆香港藝術節（一九七三年）於利舞台舉辦時已經是座上客，往後他以傳媒人身份進出劇場，迄今逾半世紀，興趣不減，筆耕不絕。除喜歡電影、戲劇、舞蹈和音樂外，他對視覺藝術及高爾夫球文化亦情有獨鍾，他對飲食文化乃至社會現象也觀察入微。其藝文評論散見於本港各大報章雜誌，見解獨到，字字珠璣。《采風集》是黎漢傑先生從張錦滿先生自上世紀七十年代至今五十多年來發表過的藝文評論、節目推介、人物特寫及文化探索等範疇的文章中摘取具代表性的八十多篇，按發表的年份先後分五輯成書，盡顯心思。讀者可從作者在不同年代所寫的評論或觀察，管窺香港的藝術文化發展現象：例如談到七十年代香港電影行業的粗製濫造情況，介紹八十年代台灣的書店如何做文化投資生意，探討二〇〇七年香港話劇界怎樣回應中國話劇誕生百周年，香港電影界又如何用電影語言來書寫二戰期間南京大屠殺的歷史。他又提到二〇二五年西九M+博物館展出畢卡索作品與中國畫家對話，但沒有提到一九五六年畢卡索與我國的張大千雙雄曾於法國尼斯會面，張氏面授畢氏的毛筆藝術的歷史是展覧的一大缺陷。足見張錦滿先生的藝術識見。做藝評人必要有深厚的文化修養、多元的興趣、及廣闊的胸襟和氣度，但難免也有個人的喜惡標準。所以藝評人對藝術作品褒貶的時候，需要有認真與嚴肅的態度、敢於抗衡的勇氣及不諂媚奉承的筆觸。讀者從《采風集》選輯的文章裏，也許能或多或少看出作者的藝評觀。他曾對我說，他長期對中外古今的影視製作、舞台作品及視藝展覧的忘我投入觀賞和推介分享，因為藝術文化能夠給他帶來生活的樂趣。因此，儘管張先生富有批判精神，但他對藝文作品的褒貶會因時制宜、點到即止、留有空間，只提意見而不會故意貶低別人，奪人生路。《采風集》收錄的多是作者的舊文章，但今時翻閱仍然興致盎然，也令我有新發現，得到啟發。意大利電影導演兼編劇費里尼曾說「好奇心喚醒我的每一朝」，古語有云「溫故知新」。《采風集》的出版具有這些意義，内裏的藝文評論或推介文章，足以用作今天學習藝評寫作的教材和範本。我認識張錦滿先生於上世紀八十年代，當時我服務於市政局香港話劇團，他是話劇團的忠實觀眾，時至今日我們彼此一直保持交往。我誠意向廣大讀者推薦《采風集》。陳健彬香港話劇團名譽顧問

章節目錄

生活充實精彩乃日常——自序 張錦滿 I序一 林奕華 V序二：文化帶來樂趣 陳健彬 VII輯一：1970s-1980s楊牧的聲音 2二十五歲而不憂鬱的詩人——楊喚淺談 4白景瑞能否在泥沼中爬出來？ 11《七女性》後面的男人——譚家明 17速寫張艾嘉 22賣漢堡、薯條的製片家——羅開睦 25民族意識強烈的導演蔡繼光 30兩屆金像獎攝影師訪問記 36麥當雄是大丈夫嗎？ 41清清楚楚與唔清唔楚 45訪問看了四千部電影的影癡 48談阿倫．干諾的《假局》 53談丁善璽的《永恆的愛》 55約翰．西蒙談影評 57輯二：1980s-1990s評而優則導——杜魯福 61智者在這裏垂釣——台北書局之旅 63我把報章專欄看成是生活經驗交流站 69從車房到大學講堂——文學教授的香港因緣 71電台Phone In 目的新可能 73《創意人》——創意之道愈早訓練愈有利 77輯三：2000s瑞典人越班挑戰 81看電影識重慶 83讓我們在黑暗中學習 86跟活地阿倫學寫偵探小說 88一生堅持兩文人 91中國戲劇101 94香港小姐與高爾夫 97談戲劇版《萬曆十五年》 99一切從張純如說起——兼論陸川的《南京！南京！》 102白雪底層見污水　婚外情悲多樂少 108他山之石可以攻錯——從歐日兩個得獎劇本尋找啟示 114既有香港本土特色又具跨越地域文藝價值——《旺角監獄》和《天水圍夜與霧》 120輯四：2010s《酒徒》：從小說到電影 125朱哲琴演唱會 文化推廣、建設工程 129時裝歌劇《郵差》會是新經典 132以詩心看人間 135讓影像說話——電影大師基阿魯斯達米打動心靈 138釋出藝術史趣味 雅俗共賞的《紅》 142尋訪千年利 145神秘力量揭發爵士家庭罪行 148大家笑看破地獄 151香港終給蕭紅至佳回應 154曹乃謙短篇小說面貌多樣結局震撼 157全世界漢語雜誌千份，卻只有一本《號外》 160嬉皮風潮 我心所屬 164改變地產商 167全球一體化雜燴 169帶舞蹈去旅行 172日本漫畫與御宅族 174「愛沒膽宣示」受審訊——看《猥褻——三審王爾德》 176今天姊妹故事 回應金融海嘯 179搖滾京劇 181《爸媽不在家》小製作大格局 183認識費比西獎 185《恨嫁家族》剖開女子婚事 187黑人爭權電影不再硬繃繃 189柏克萊加大怎樣塑造比較文學博士——水晶自述的經歷 191把真人真事化為戲劇 195林奕華舞台映畫響頭炮 197從小說到電影到國家 200為何《丁丁》漫畫一張手稿天價成交？ 205倫敦懷緬過去常陶醉 210緬甸人文風景最美麗 213細眉細眼針要害 216人人都係卡門 219天山下古城阿拉木圖 222即時回響社會和大眾 別有況味和生存空間 225九十二歲陳餘生新媒介數碼版畫 231天幕下天台上豔陽午餐 235香港水彩畫大家沈平 237張大千與畢加索世紀會 241一九五六年張大千拜訪畢卡索 243巴塞爾的前世今生 247《劉三姐》之我見 249廣州大劇院的舞與夜 251單一白色能畫出甚麼？ 254輯五：2020s越南藝術新興勢力 258從頭認識費里尼 264朱沅芷藝術跨越中美法 268留法大師作品首曝光 熊秉明遺珍藝貫中西 276運用古老氰版攝影沖印技術：吳季璁藍曬法替代筆墨創出新水墨 284獎杯為證——漢口於清朝已打高爾夫 290張愛玲文化遺產沒人要嗎？ 293香港文化衝向國際 茶餐廳乃先鋒選項 301