alternate:交會的瞬間
cover
目錄

1 種子

2 代理

3 重逢

4 離別

5 天意

6 相反

7 局面

8 起源

9 衝動

10 預感

11 執著

12 離鄉

13 約定

14 爭執

15 集結

16 摩擦

17 共生

18 焦躁

19 對抗

20 同步

21 不信任

22 節日

23 內心

24 出發

試閱內容

1 種子

孟德爾在修道院的庭園培育三十四種豌豆,將兩百八十七朵花一一人工授粉,進行遺傳相關的實驗,結果發現到某種數學上的規則性。這樣的規則就是今日廣為人知的孟德爾定律。市面上的蔬菜幾乎都是源自這項定律的雜交第一代,通稱「F1種」——笹川老師一邊攪拌泥土一邊說明著。

「理由是F1種的生長很平均,品質也穩定。這次要種植的玉米當然也是F1種。」

泥土的氣息被午後陽光曬暖,輕輕掠過新見蓉的鼻子。泥土表面乾燥而變成灰色的部份被翻起來,就露出潮溼的深褐色泥土。在欣賞兩者反差的同時,兩者逐漸混合在一起而變得平均。

「不過F1種也有缺點。」

大輝低聲對蓉說:「每次聽她談起F1,我腦中就會有麥拉倫跑車奔馳過去。」

園藝社顧問笹川老師也是生物老師,口吻自然會很像在上課。

「你們知道是什麼缺點嗎?」

剛當上園藝社社長的大輝舉起拿著鏟子的手,泥土飛濺出去,落到料理社新社員的臉上。不過這名新生似乎頗為高興,微微張開嘴巴。大輝沒有發覺到自己把泥土濺到別人,於是同樣剛當上料理社社長的蓉便代替他合掌說「對不起」。

「沒辦法繁殖後代!」

大輝充滿自信地回答,但笹川老師卻立刻回他「不對」。新生原本怯生生的氣氛稍微變得緩和。

「很可惜。雖然那樣的品種也越來越多,不過正確地說,F1並不是全部都無法生產種子。F1的種子、也就是到了F2,原本優異的生長力和品質都會突然變得不平均也不穩定,所以F1只限於一代。」

笹川老師把種子發給每一個學生。蓉的掌心被放上三粒種子。蓉盯著這些種子,突然聽到「鏘!」的聲音,一顆球打在後方的柵欄上。她嚇得回頭,綁成一束的馬尾也隨之甩到臉上。這個衝擊讓她把種子掉落在地上,只好連忙撿起來。

「喂!」大輝朝著把球打過來的同學高喊,對方便從遠處回應:「吵死了!」大輝朝著操場的方向比中指,然後一臉不悅地對新生說:「妳們就算使用Alternate,也不能跟那種男生交往。」

一名新生問:「大輝學長,我可以追蹤你嗎?」大輝把豎起的指頭改成大拇指,說:「當然了,一起來連結吧!」他看起來就像Alternate的廣告一樣——雖然Alternate沒有廣告。

園藝社除了校園內的花壇之外,也負責管理操場邊緣的這塊農園。這裡種植著蔬菜與水果,而料理社依照慣例,為了取得這些食材,會來協助園藝社。話說回來,目前園藝社只有大輝一個人,因此這塊農園幾乎完全由料理社來照顧。料理社顧問笹川老師之所以會兼任園藝社顧問,就是因為這樣的情況。不知情的料理社新生無法接受農園工作,臉上紛紛露出不滿的表情。

像蓉這樣經歷兩年的園藝社活動之後,就會開始領會植物的魅力,不過新進社員還沒有體驗過開花結果的樂趣,再加上穿著新買的運動服卻要來挖土,因此會變得消極也是無可奈何的。

如果沒有大輝在,大家或許早就丟下工作了。

「像這樣。」笹川老師示範播種,在泥土表面做出凹陷,輕輕把三顆種子放進去,然後灑上土。

一名新生問:「如果三顆都發芽了怎麼辦?」

大輝回答:「其中兩顆當然得砍掉。」接著他又壓低聲音,用舌頭顫音補充:「KILL!」

「不要嚇剛入社的新生。」

蓉斥責大輝,他便噘起下唇。

蓉也不喜歡疏苗和修剪等工作。她知道這些是重要的步驟,但是她總是不禁思考:為了保護一株植物而剪掉不必要的存在,這樣的選擇是否真的正確?

蓉在播種的時候,忽然想到幼稚園時吃的西瓜。她當時不小心吞下西瓜子,母親便威脅她:「西瓜會從妳的肚子長出來。」父親看到她害怕地哭出來,嗤之以鼻地說:「怎麼可能!人的肚子又不是泥土。」

父親接著又說:「肚子是溶解所有食物的火。種子進入肚子裡,很快就會被燒掉。」蓉想像自己體內有火,比西瓜發芽還要害怕,因此仍舊繼續哭。

播種完畢後,大輝用澆水壺澆水。在陽光照射下,出現隱約的彩虹。乾燥的泥土吸收水份而變得沉重。表面泛紅、皺巴巴的種子吸收水份,不久就會發芽。等到結出果實,已經是夏天了。

大輝問蓉:「玉米長出來之後,妳打算拿來做什麼?」

蓉回答:「這個嘛……一開始還是直接水煮來吃,應該會比較感動;然後看試吃的味道,可以決定要做玉米濃湯還是蔬菜天婦羅。如果要做成主菜,可以做燉飯,另外我也喜歡和入麵團裡面,做成美式玉米麵包。如果想要做更費工的料理,也可以做成冷菜的慕斯,上面再加上清湯凍。」

蓉想到新生應該也都在聽,便稍微抬高音量回答大輝,不過沒有得到特別的反應。她懷疑新生或許都討厭她。大家一定都看了《一人份美食》。在蓉感到沮喪的同時,地上有一隻蠼螋搖著屁股,逕自穿過農園。

除了蕃茄、茄子、青椒等夏季蔬菜,他們也在花盆種下羅勒、香菜、薄荷、鼠尾草、迷迭香等的種子,園藝社的工作總算告一段落。

「辛苦了。洗手要用那邊的水龍頭洗,不要在校舍的水龍頭洗手,免得泥土堵塞水管。」

一群人由三年級帶往校舍旁邊的水龍頭。後方傳來新生的嘆氣聲,大輝卻突然抓起蓉的手。

「婚姻線……」

他盯著蓉的手掌,然後用鑑定師的口吻說:「看樣子是沒有。」

「有啦!我有三條。」

手掌上的皺紋因為沾了泥土而更清楚,突顯出手相。

「妳會結婚三次?」

「不是那個意思。是有三次機會。」

「那樣的話,手相算命大概不太準。」

「為什麼?」

「妳怎麼可能會有三次機會?」

「你又知道了!」

蓉轉開水龍頭搓洗雙手,流下去的水逐漸變得混濁。

在她旁邊洗手的同學惠未嘆了一口氣問她:「妳猜會有幾個人?」蓉明白她的意思,但還是刻意裝傻,問她:「妳在說什麼?」

「社長大人,妳覺得十七個人裡面會有幾個人留下來?」

去年有十五個新生入社,現在還留下來的只有七人。

大輝用濕濕的手撥起瀏海,代替蓉回答:「今年大概也是六、七個左右吧。然後到了三年級,又會照例變成一半。」

去年的二年級原本有四人,升上三年級之後卻只剩蓉和惠未兩人。如何避免社員減少,也是社長的課題。

蓉雖然把指甲剪到不能再短,但指甲縫仍嵌入泥土。她有些不耐煩地一根根搓洗指尖。

惠未接著又說「我乾脆也退社吧」,蓉便把臉湊近她威脅:「如果妳退社,我就把玉米做成爆米花,塞到妳的抽屜裡!」

「喂,不要糟蹋寶貴的植物!」大輝立刻抗議,甩掉手上的水,又對惠未說:「如果妳退社,我會把菊花插在花瓶裡,擺在妳的桌上。」

惠未回應:「這樣最惡劣了!」三人對視而笑,然後把沒有關上的水龍頭讓給二年級。

他們靠在校舍牆壁,等待所有人洗完手。從洗手的方式,可以看出一個人是否常做菜。看樣子大輝的推測似乎沒有錯。

穿過校門,立刻就看到一塊刻著「圓明學園高中」的石碑。兩名應該是新生的女生站在碑前,拿著手機對準自己拍照。石碑周圍種植著淡粉紅色的風信子。她們為了把那些花也拍進畫面當中,不斷地喬出最佳角度。

「大輝,你種的花真受歡迎。」

大輝洋洋得意地轉向蓉說:「那當然。我就是為了這個目的栽培它們的。如果她們的照片吸引到追蹤者,就是我的功勞。」

所有人都洗完手,回到料理實習室。從窗戶射入的夕陽光線反射在銀色的料理台上,非常刺眼。這裡平常總是瀰漫著刺激食欲的殘餘香氣,不過因為春假期間沒有使用,因此空氣平淡無味。

蓉召集新生坐在白板前,自己一個人站在前方,不禁覺得自己好像體育社團的教練。新生都留著瀏海剪齊的相似髮型,和最近流行的女偶像髮型幾乎一模一樣。想到這就是想要進入料理社的學生實際狀況,蓉便不免替將來擔心。

「今天辛苦大家了。也許有人因為突然被找去幫園藝社而生氣。雖然覺得抱歉,不過我們自己嘗試之後,覺得這樣的體驗很棒,所以也請大家一起參與。今天大家種下的種子將來成為食材的時候,各位應該就會去思考料理與進食的意義。這裡的二年級和三年級,都實際感受到這是很重要的事,因此也希望大家能夠感受到這一點。」

新生個個都表情呆滯地看著蓉。蓉開始擔心自己的語氣是不是太像說教——不對,或許她們還是討厭她。她思索著接下來該說什麼來改變氣氛,卻感到喉嚨緊縮而嗆到。上一屆的社長澪學姊不論在任何時候都很穩重,此刻蓉才了解到她的能耐。

「這樣說好像太嚴肅了。換個說法,園藝社只有那個人,所以必須幫他才行。希望大家如果有時間都可以去幫忙。」

大輝站在教室最後面揮著雙手。一名新生用懶洋洋的聲音問:「除了那塊農園,還得幫忙照顧其他地方嗎?」

「只照顧那塊農園也可以。不過如果看到他有困難,希望大家可以稍微幫忙一下。」

大輝也說「拜託了」。新生們似乎仍舊難以相信大輝出現在這裡,彷彿在努力判別眼前的他是否真實存在。

「回去的時候可以看看校園裡的花壇,裡面種了很多可愛的花。」

蓉說到這裡告一段落,接著繼續說明今後的活動:

「料理社的活動當然主要是料理實習。料理內容由當下的值班人提出建議,然後大家一起討論來決定。不論是想做、或是想吃的料理都可以,不過必須要控制在預算範圍內。如果有人輪到值班卻想不出來要做什麼,可以隨時來找我討論。除了料理實習之外,有時候體育社團也會請我們送慰勞品。另外最重要的活動,大概還是文化祭吧。料理社販售的商品每年都很受歡迎,會有很多人來買。」

話說回來,蓉去年並沒有參加文化祭。

她停頓一下,接著說:「還有,雖然不是料理社的活動,不過我今年也打算參加《一人份美食》,所以會在社團裡找搭檔。」有幾個人出現反應,看來應該知道蓉的事。

「《一人份美食》是高中生的料理比賽節目。獲得選拔的高中代表會兩人一組參加比賽。本校已經連續兩次出賽。有興趣的人可以上網看比賽影片,上次我也有參加。」

與其被偷偷上網搜尋,不如自己直接說出來。

「以上就是本社團的主要活動。有什麼問題嗎?」

新生彼此面面相覷,似乎有話想說。蓉問她們「怎麼了」,其中一人小聲地說:「那個,手機……」

圓明學園高中除了上課時間以外,基本上允許學生使用手機。有很多學生是看上這種自由風氣而入學,據說Alternate的下載率也因此比其他學校還要高。

「手機只有在必要的時候才准許使用。具體而言就是調查料理方式,或是為了記錄烹飪過程而需要拍照的時候。在烹飪過程中常常碰手機不太衛生,所以希望大家盡量少用。私人用的照片,請等到料理結束之後再拍攝。」

新生知道可以拍攝料理照片紛紛鬆了一口氣,蓉看到她們這樣的態度覺得很不可靠,不過她已經放棄了。

料理社之所以熱門,不是因為有很多人喜歡料理、想要增進廚藝。大部分新生把料理社當作一種裝飾品,只為了要在Alternate的個人資料欄寫下「料理社」才入社。然而這種動機入社的新生通常都撐不久。料理社並沒有輕鬆到可以抱著輕佻的心情參加。

「今天的社團活動就到此為止。下次開始就要進行料理實習,所以請帶圍裙來。因為是第一次,所以料理內容由身為社長的我來決定。」

她剛剛說完「下次見」,蘭迪就進到料理實習室來接大輝。看到兩人站在一起,新生的興奮程度達到本日最高峰。

「蓉,那我先走囉。明天見。」

「嗯,拜拜。」

一群新生注視著兩人離去的背影直到看不見為止,蓉知道她們再過一個月就會看慣這幅景象,因此沒有提出指點。

「蓉,我也要走了。有事再聯絡我吧。」

惠未說完,也離開料理實習室。接下來大輝和蘭迪要去遊樂園,惠未則要和外校學生約會。

蓉目送所有社員離去確認走廊上已經沒有人,便把綁起來的頭髮解開。當落下的頭髮碰觸到肩胛骨附近,她感覺全身上下都得到解放。接著她坐上廚房料理台,以仰臥的姿勢躺下,盯著沒有動的電風扇,想像畢業前的這一年。想著想著,她就想起去年的事,評審的話又回到腦中。

——簡直就像遵循指南書去旅行。

評論圓明學園高中作品的這句話,不知為何是以父親的聲音重播的。

她在還差一步的距離錯過冠軍。大部分的人都鼓勵她說「妳已經很努力了」、「真可惜」、「明年再加油」,跟她搭檔的澪學姊也安慰她,「要不是因為有妳在,我們不可能得到這樣的成績」,但蓉還是為了自己的不爭氣而感到崩潰。

她覺得自己或許不適合當料理社社長。像那樣失敗過的她,有資格營運社團嗎?

「那個……」

蓉聽到聲音跳了起來,看到剛剛詢問能不能使用手機的學生站在自己面前。

「怎麼了?」

「我剛剛忘了問,不管是什麼樣的圍裙都可以嗎?」

「啊?」

「比如說造型……」

「喔,可以呀。只要是能用的都行。帶自己喜歡的圍裙來吧。」

蓉勉強裝出笑容。

「我知道了。還有……」

「嗯?」

「學姊,妳沒有用Alternate吧?」

這名新生握著手機的指甲擦了透明指甲油,反射從窗戶射進來的陽光。

「嗯,沒有。」

「為什麼不用?」

淺棕色瀏海下方的眼睛直視著蓉。

「沒什麼理由。」

蓉想要用笑容蒙混過去,但新生卻像自言自語般低聲說,「是啊,新見學姊不喜歡冒險」,然後就離開教室。

蓉聽到父親的聲音又在腦中響起,為了把它揮去,她打開了門。

商品簡介

日本出版即再版!締造青春系小說的全新頂點!

「在交會瞬間,窺見青春焦慮——」

席捲日本文壇,日本傑尼斯偶像第一人。

文青系偶像加藤成亮,小說作家出道十年集大成!

◢ 作品評語

「成功描繪出青春當中難以言明的情感。」——重松清(《鳶》《維他命F》作者,吉川英治文學新人賞評審)

「個人非常推薦。以青春小說而言寫出了非常好的內容。」——北方謙三(歷史、推理作家,直木賞評審)

「回想長達十年的作家生活,是因為自己沒有停下,持續努力創作才迎來今天的成果。」——加藤成亮

◢ 名人掛名推薦

新世代Youtuber 54黃蓉

金曲獎入圍最佳演唱組合 VH (Vast & Hazy)

知名雙人創作樂團 好樂團 GoodBand

搖滾壞民謠五五身主唱/心交hearting創辦人 靖謀

日劇粉絲專頁 哈日劇

(依姓名筆劃與類型排序)

◢ 推薦絮語

|VH (Vast & Hazy)|

「在數位的場景中每個人都能成為一個新的自己,如何在現實中平衡人與人之間的關係會是一個新的課題,就如同VH的音樂歸納著世界與自我的連結。」——吉他手易祺

「對於友情與愛情、勝敗、他人眼光、社群網站、未來選擇等種種不安全感,本書都以各種精巧不著痕跡的方式描繪,不論是對白、比喻、故事安排都將關於青春難以名狀的浮躁與期待表現得淋漓盡致。雖然以上帝視角觀看,卻會不自覺地被深深吸進故事場景中,就像再次體驗了學生時代,也打開了內心深處某些心結。這是一本酸澀卻又清爽甜美,讓人在闔上書本時會向天空長舒一口氣,再正面面對生活的好作品。」——主唱咖咖

|好樂團 GoodBand|

「這本書對於人物的感受很細微,感覺作者是一個善解人意的人,能夠捕捉到人與人之間的情緒波動,在閱讀這種類型的作品時很容易得到反思和靈感。」——吉他手子慶

「在我們國中的年紀,還沒有類似 Alternate 這樣的App或軟體出現。透過本書細膩的文字,彷彿可以看見青少年在眾多資訊與青春交疊下,眼中散發的光和熱、焦慮與迷惘。」——主唱瓊文

|五五身主唱&心交hearting創辦人/靖謀|

「從沒想過不需用到任何程式語言,小說也能打造出一款夢幻的交友軟體——這大概就是『五五身偶像兼心交工程師』的我,與『傑尼斯偶像兼作家』專屬的精神交會吧。而且生活和心境轉折被描寫地如此真實細膩,讀完就像親身經歷了三個不同背景的日本高校生生活。尤其那句「請跟我交往」,太純了。讓我想起好多事情。」

|哈日劇/Kaoru|

「親情、友情、愛情透過人氣社群APP的分析、轉換、催化、連結之後,會變成什麼模樣呢?這是透過「Alternate」譜出的虛擬與現實交錯、殘酷又溫柔的青春高校物語。」

◢ 故事介紹

alternate音節區分:al・ter・nate發音:ɔːltərnèit

1 輪流發生、(與…)交替《with》;時而…時而…《between》

2 〈某人〉(和他人)輪流《with》、輪流做(工作等)《in》;

〈某物、某人〉(和另外的…)交互排列《with》

3 《電力》〈電流〉交流

│虛擬和現實交錯的瞬間,在是否真能為他們描繪出遠在螢幕彼端,那幅真實的樣貌?│

只要你是日本高中生,手機裡絕對會有名為「Alternate」的社群APP。

集結交友配對、分享生活和聚集話題的功能,這個軟體成了高中生們的日常,甚至一切。

十幾歲的他們不再受到時間地點的禁錮,能自由自在地認識他人,交換彼此的生活和意念。

但網路和現實的交流與行進,也讓他們的生活在虛實撞擊之下產生了裂痕。

參加料理節目嶄露頭角,同時受到社群批判的【新見蓉】

信奉「Alternate」,認為大數據就能配對真愛的【伴凪津】

自腐爛的生活和社群逃出,持續尋找生活意義的【楤丘尚志】

三段看似不同的故事,在名為「青春」的電流下,產生了若有似無的交集——

作者簡介

加藤成亮

一九八七年出生於大阪府,青山學院大學法學院畢業。

以NEWS成員的身分活動的同時,於二〇一二年一月以《粉與灰》一書出道為作家。後來陸續出版《閃光交叉口》、《Burn.》、《不撐傘的螞蟻們》、《チュベローズで待ってる(AGE22.AGE32)(暫譯:在月下香等待)》等暢銷作品,二〇年三月出版第一本散文集《できることならスティードで(暫譯:可以的話就騎乘STEED)》。

其偶像與作家的雙重身分受到矚目。

譯者簡介

黃涓芳

畢業於臺灣大學外文系及語言所,曾任創意編輯、英語研究員等職。目前為英、日文自由譯者。

得獎記錄

◆日本文學指標雜誌「達文西」The BOOK of THE YEAR 2021! ◆

◆第8屆高校生直木賞   得獎 ◆

◆第42屆吉川英治文學新人賞 得獎 ◆

◆第164屆直木賞 候補 ◆

◆2021年本屋大賞 第八名 ◆

alternate:交會的瞬間
オルタネート
作者:加藤成亮
譯者:黃涓芳
出版社:尖端出版
出版日期:2022-07-11
ISBN:9786263169067
定價:360元
特價:88折  316
其他版本:二手書 35 折, 125 元起