如何寫一首歌
cover
目錄

前奏響起

第一篇

1 為什麼寫歌?

2 難中之最

3 重重障礙

4 養成寫歌的習慣

5 天天工作

6 最終的收穫

第二篇

7 開始動筆

8 練習一:詞語階梯──動詞與名詞

9 練習二:從書裡偷字

10 練習三:拼貼技巧

11 練習四:詞語階梯變形──可怕的形容詞

12 練習五:與人對話

13 練習六:押韻遊戲

14 練習七:別做自己

第三篇

15 樂曲片段

16 建議一:學習別人的歌

17 建議二:設定計時器

18 建議三:減輕批評力道

19 建議四:偷竊音樂

第四篇

20 神秘的下一步

21 錄下工作成果

22 腦筋卡住了嗎?

23 剛出爐的東西還好嗎?

24 分享你的歌

試閱內容

1為什麼寫歌?

你需要理由嗎?

▍ 我為什麼寫歌

在我寫下第一首歌的很久以前,我早早就認為自己是個「詞曲作家」。我會這麼對人說:「你知道嗎?我是個寫歌的人。」我並沒有說,「我想要有一天嘗試一下寫歌看看」;我反而只是說,「沒錯,我就是個寫歌的人」。果真傻氣逼人!我想當時我大約七歲左右。一整個胡言亂語。我那時是個癡心妄想的七歲小男孩,而且我碰巧發現了某種TED演講等級的心理訣竅──「自我實現」技巧。這招還真有效!結果我開始寫歌的理由正是因為,我碰巧是個詞曲作家。再加上,當我逐漸長大,開始隱隱感覺到,我應該遲早就會碰到某個傢伙突然對我說:「哇!那我好樂意聽聽一首你的歌!」所以,我猜,不希望自己最終有一天變成大騙子丟人現眼,這也十足對我起到了激勵的作用。

那聽起來像是你的情況嗎?有關成為一個寫歌的人的那種感覺,你喜歡嗎?這是你對「長大後要當什麼人」這個問題的答案嗎?也許,你並沒有以下這種尷尬的轉變:一開始你說:「我想當個消防員……或是牛仔也好……你知道,我想要在消防界闖出一番大事業,但如果可能的話,我也想要騎在馬背上」;然後,有一天,你又信誓旦旦宣告:「我要當個寫歌的人!阿公,你的下一個問題是?」。也許,你的內心獨白聽起來比較像這樣:「我真的有點想,有一天,自己可能可以寫寫歌……吧?」好的。讓我們馬上來解決這個大問題──唉喲,你就是個詞曲作家啦!完全毫無疑問,百分之百肯定,就跟我在還沒寫歌之前一模一樣。哇。難題終於迎刃而解了。好的。沒事了。去忙吧。萬分感謝你買了在下的拙作。後會有期。

開玩笑的啦。哈哈!太開心了。

抱歉。我將從另一個角度來審視這個問題,因為,我想,那將是我所能提供的最接近本書核心理念的說明。而且,我以為有必要多此一舉:從比寫歌一事更為寬廣的觀點,來理解這個問題。真相是,當我行年漸長,有關「你想成為什麼人?」的答案,就變得相當難以大聲啟齒。即使我總是對於想要寫詩、做歌與玩音樂有不錯的點子,但遇到要對別人明說自己想要成為詩人、詞曲創作者或藝術家,卻始終有口難言。要往自己貼上在我心目中如此偉大的志業的標籤,迄今依然有時會讓我感到沒有那麼名正言順。為什麼呢?這是裝模作樣的謙虛表現嗎?我想並非如此。你知道,這些日子以來,我的自我似乎已經足夠頑強,可以容忍自己某些浮誇的言行。

我想,這種認同上的落差,比較與底下這個觀點有關:在你「成為」某個人時,卻是「實做」才能帶給你最大的回報。如果實做某事可以有多實在,那麼,成為某個人就會有多虛幻。每個人對於「詞曲作家是怎樣的人」都有不同的看法。我們各自有各自的人物肖像。你的「詞曲作家」戴著一頂貝雷帽,對不對?我就知道!儘管你脫下了帽子,你絕對還是能夠譜曲寫歌。反正,我的「詞曲作家」並沒有戴著一頂貝雷帽,而且,除非他正在寫一支歌,不然他一點也不會認為自己是什麼詞曲創作人。這是我想聚焦在,已經反映在本書書名中的「一首歌」的另一個主要理由。當你處在創作的行動中,當你實際聚焦在那樣一首歌的寫作之上,而且,這個專注焦點使你可以「忘我」(我們已經將這個目標視為創作者的理想,與渴望獲得的狀態),那麼,對於你是誰的問題,就沒有任何其他人的形象可以與之競爭。事實上,就連你對你自己所建立的形象,也可以暫時納涼打盹去。

▍ 那麼,你想成為超級巨星嗎?

就任何工作來說,相對於動機來自於你想要苦幹實做之事,渴望成為某個人反而容易使你備受打擊。你想成為明星嗎?別麻煩了。你會一事無成。即便你成功,你還是會一事無成。因為,你絕不會成為那個與你心中所描繪的形象,完全分毫不差的人。但是,什麼是你想要腳踏實地去做的事呢?你希望可以在人們面前表演音樂嗎?這你肯定辦得到。你希望看看在人山人海的觀眾面前,自己的演出水準是否可以更上層樓?這你可能也做得到。我甚至可以了解,有些人決定要創造出一個怪到吐血的表演形象,搭配新穎的音樂形式來做實驗。而這最後可能使他們一躍而為搖滾巨星──只不過,這個頭銜是否可以如同創造的過程一樣令人百分之百滿意,我則深表懷疑。這樣說也許很老套,但你必須將重點放在動詞,而非名詞上頭──聚焦在你想要做的事,而非想成為怎樣的人上頭。

讓我們簡單一點來講好了。你想要能夠被聽見──被人豎起耳朵來聽。所有人都希望如此。所以,儘管聽起來可能很傻,但那只意謂著,你必須發出聲音就好了。許多詞曲創作人都渴望成為巴布.狄倫(Bob Dylan),我也不例外。這是個太過雄心萬丈的願望嗎?可以說是,也可以說不是。我果真想成為巴布.狄倫嗎?並沒有。我只是想做巴布.狄倫所做的事,而在最最基本的層次上,毫無任何障礙可以阻攔我去做巴布.狄倫所做的事。但這並不是說,我可以像他那樣彈吉他或唱歌,或以相同方式創作歌曲,或甚至表現一樣好。而只是在說──我可以發出聲音。我寫了一首歌,然後我引吭高歌。至少,我聽見了我自己。假使你希望獲得啟發來找我,因為你想要聽起來像我,或「成為」我……這個嘛,我備感榮幸。不過,當你聽見自己唱著自己的歌,你會大大驚訝於心中所洋溢的那股棒透了的感覺。

▍ 一首歌就夠了嗎?

出於某些理由,我覺得有需要清楚解釋一下,我對於「抱負」與「成就」兩者的分別。對我來說,「抱負」這個詞是專門用來描述,你最崇高的目標、你的憧憬。我以為,心懷某個抱負,是瞄準某個正好無法企及的事物,或某個暫時遠在天邊的夢想──也許那就是你人生的最終目標?那比較與你希望你的努力受到認可的方式相關。而「成就」的意思,我想可能也差不多,但是,我認為,一項「成就」是清楚界定而可以達到的目標。

我以為,抱負令人心醉神迷!而且,我覺得你應該做大夢。我們很難去做撩不起自己任何想像的事,所以,只要時機許可,請閉上雙眼,馳騁想像,懷想神奇美妙的願景。不過,現在讓我們瞥一眼你正努力完成的活兒。你正埋首創作海量的作品嗎?或者,一首歌可能就夠了?就足以讓你明白,自己的歌在唱出來時,是怎樣的感覺?

因為,一首歌的全部要務便是,建立人際聯繫。就我來看,人際聯繫是所有抱負中最崇高的一種。在我的思考脈絡中,並沒有太多其他的價值運作於任何歌曲或藝術作品之中。存在於任何創意行動的核心是,一股想要表明我們極力追求連結的強大動力,也許包括有:與其他人的連結、與我們自身的連結、與神聖事物的連結──或與上帝的連結?所有人都希望能夠擺脫形隻影單的感覺;我相信,一首被吟唱出來的歌,肯定是我們迄今所目睹,人們經由藝術作品企及溫暖人心的最清晰的畫面之一。

我敢說,你作為聽眾也體會過這樣的感受。那種人心間的溫暖是雙向流動的。我們在我們所選擇的藝術作品中尋找溫暖;我們同樣也在所聆聽的音樂中尋覓溫存。不過,你要怎樣使一首歌可以達到這樣的境界?你如何確定你引逗了人心聯繫的發生?我認為,為了達到這個目標,我們必須從自己本身做起。而想要與自己連結起來,我以為,我們需要經由練習或養成習慣,努力去傾聽我們自身的想法與感受,便能達成這個目標。

我爸爸在過世之前問我:「你幾歲了?」(老爹他從來都不是那種最關注子女動向的父親。)我告訴他,我五十歲。他說:「太好了。我在四十五到五十五歲時,是我這一輩子最有生產力的時候。」我當時心想:「他是有怎樣的生產力?」我父親的整個職業生涯都在鐵路公司工作。我猜,他應該對鐵路機廠的安全與效率做了一些改善。也許,他重新設置了控制塔上的電腦,或完成了其他什麼事項。他在電子學上非常內行。而當他在看待自己生涯上具有某種生產力的時期,他感到與這段時光有所連結。

然而,我也始終在懷疑,他會不會是在講其他的事情?當你逐漸長大,你如何接受所謂遺傳這件事,與如何在親屬與家人身上瞥見自己的身影,這實在是很有趣的事。我的父親確實會有衝動要坐下來寫首詩。當他為某事心煩意亂,或生起氣來,有時便會自己一個人跑到地下室去。他可能會坐下來寫上一首詩,然後再上樓來,半醉半醒,朗讀一首措辭極簡、嚴重押韻,但並非全然天兵的詩;主題可能有關奧爾頓和南方鐵路公司(Alton & Southern Railway),或是一名死去的鄰居,或是他氣憤難平的某件鳥事。

家裡以前並沒有很多藏書;我們這一家子,幾乎不算是高雅的詩書人家。我所知道的只是,在我家,翻開書本可能有點類似裝模作樣的行徑。爸爸是高中輟學生。媽媽也是。不過,我覺得他們兩人都很厲害──我的意思是說,他們真的天殺的聰明。在某個時間點上,我爸想必了解到,他想要述說的事情,如果沒有押上點韻,就不會產生意義重大或讓人震懾的效果。「嗯……那應該要寫詩吧。我敢說我寫得出來那樣的東西。」他八成工作時就在寫詩,不過只在腦子裡面。比較令人好奇的是,他是怎麼任憑自己就這麼去做。我覺得,大部分的人都在腦袋裡吟詩作賦,但卻不會讓自己當真寫下來或與人分享。我確定啤酒給他提供了一點自信心──讓他擁有某種內在的動力與支持,才能使他後來還來上一場夜間朗誦會。不過,在他一開始坐下來構思時──總是直接在下班後開始──他可是滴酒未沾,乘著純粹靈感的浪頭信筆拈來。

我想要成為一個可以鼓舞更多人這麼去做的人──讓人們擁有若干行使創造力的私人時光,無論他們之後會不會分享創作的成果都無妨。我們應該延請一隊人馬來宣導這樣的活動。我認為,當人們可以走出所謂的社會階層與身分之外,沉浸在「為藝術而藝術」的個人時刻之中,這將是舉世最酷的壯舉。對於人生的最終目標應該是什麼,假使我們能夠採取務實態度的話,那麼,不帶雄心壯志、只是直抒胸臆地去進行創作,或許是每個人可以嚮往的最純粹之事。

商品簡介

葛萊美獎得主、Wilco樂團主唱傑夫・特維迪傾囊相授,創作者都受用的40年創作心法、文字練習及旋律建議,揭開創作的神秘面紗,帶領讀者寫出屬於自己的一首歌。

「每一首歌與每一個創意舉動,其實都是一個戰鬥的行動,對抗這個經常像是決意要自毀的世界。在你面前,這條歌曲之河正無止無盡滔滔湧動。你有機會可以添加一瓢你的歌聲,而且沒有人曾經因此滅頂。大膽跳入下潛吧。」

在聽過那麼多讓我們快樂或感動、給了我們力量或安慰的音樂與歌曲之後,你是否曾經想過要寫出一首自己的歌呢?

葛萊美獎多次獲獎者、美國獨立搖滾天團Wilco主唱及詞曲創作人傑夫・特維迪,透過此書揭開音樂創作的神祕面紗,告訴讀者人人都能寫出一首歌,並且,都將會在創作過程之中得到超乎想像的收穫。

寫「一首歌」與「很多首歌」兩者間的差別,並不只是什麼文字遊戲。如果寫歌懷抱著的是要將創作變成職業謀生、甚至成為超級巨星的夢想,這確實容易令人卻步,但是,只要將注意力集中在寫出「一首歌」的過程之中,那麼,創作的謎團與恐懼便會漸漸消褪,寫歌將成為一趟激昂快活的創意追尋之旅。

特維迪透過四十年寫歌生涯淬煉出的創作心法與練習步驟,帶領讀者踏上寫一首歌的旅程,從歌詞創作、旋律發想,到將詞曲合而為一,探索各種形式創作中皆可能遇見的種種心魔及應對方法,以及,同樣關鍵的,鼓勵所有人去體驗創作過程中所孕生的希望、靈感與喜悅──這是每個願意踏出步伐、縱身躍入創作之河的人,都將會得到的禮物。

【繁體中文版特別製作附贈 Music Zine】

繁體中文版特別製作,隨書附贈一本全彩44頁Music Zine,採訪1976、Leo王、大象體操、問題總部、淺堤與落日飛車六組台灣樂團音樂人,一窺他們的創作方法、音樂創作對他們而言的意義、創作之路上曾經歷的痛苦與幸福,以及提供給創作新手們的建議。

【各界盛讚】

這本書旨在幫助所有想要寫歌的人寫出一首歌。特維迪給了我們一些直截了當的建議,也提了一些非常具體讓我們可以參照執行的方法。這雖然是一本幫助讀者創作出歌曲的書,但它的一個突出特點是,作者用各種自身的經歷為引子,精采地描述了他如何理解他自己大半輩子埋首於創作的人生,或者說他的人生與創作之間的關係。這個中文譯本行文流暢,也很能傳達原文的趣味,值得推薦。

──來吧!焙焙!主唱鄭焙隆

在這本言簡意賅的指南中,Wilco樂團主唱將陪伴你一路探問,你在創作一首屬於自己的歌曲期間,極可能會遭遇的每一個問題。從認為自己糟透了的焦慮(你一開始肯定逃不過這一關),到坦露內在情感的恐懼(務必坦然接納這種感受;寫歌意謂變得脆弱),特維迪將幫助你拋開理智的控制,並自在地在筆記型電腦或錄音機前引吭高歌。

──Apple Books選書

這一本寫歌指南有助於我們去重新發現,所有人在孩提之時所曾感受過的創作樂趣……特維迪的新書主旨正如書名,不過,他所提出的許多論點同樣適用於不同門類藝術創作的努力:亦即,停止幫自己尋找藉口裹足不前,直接開始動手實做。

──紐約時報

雄辯滔滔,提供了毫無保留又深思熟慮的論點,只為了讓人可以撥出時間來進行創作。特維迪努力讓譜詞寫曲簡單易懂,內容既鼓舞人心,又囊括實用妙招,讀來讓人宛如閱讀勵志心靈小品。然而,特維迪的筆調卻熱情如同一名老友的口吻:「嘿,老兄,試著這樣做看看。你包準很想這麼做的!」

──芝加哥論壇報

既是一本有關歌曲創作的說明手冊,卻也針對人們關於創作的願望與需求展開了一番哲學探索。讀來平易近人,又趣味盎然。

──君子雜誌

狡黠有趣,而且還是一本徹頭徹尾的實用指南,可以讓人從中發現詞曲創作人的奧秘。

──GQ雜誌

傑夫.特維迪本身即是一名成就斐然的詞曲創作人……有鑑於他在藝術上持續數十年的成功,這名樂壇長青樹對於如何寫歌擁有許多洞見與心得。新書通篇皆在傳授寫歌竅門與實做建議,特維迪引領讀者從寫出一首歌踏上創作之路,並有效處理寫作瓶頸的問題──面對這種低潮時刻,每個創作者都會憂心忡忡。

──富比士雜誌

作者簡介

傑夫・特維迪 Jeff Tweedy

當代音樂圈中最具才華的詞曲創作人、音樂家與歌手。他是曾經榮獲葛萊美獎的美國搖滾樂團威爾可(Wilco)的創始團員與靈魂人物;而在此之前,他也是另類鄉村樂團圖珀洛叔叔(Uncle Tupelo)的共同創始人。傑夫.特維迪發行過兩張個人專輯,為威爾可的十一張專輯譜寫原創歌曲,並且也撰寫了一本《紐約時報》的排行榜暢銷書《一起走吧(這樣我們就能回來):有關威爾可樂團的錄音與喧囂等等的回憶錄》。他目前與家人居住在芝加哥。

沈台訓

清大社人所畢業。書籍翻譯。譯作有《幸福之路》、《身體》等。

名人導讀

我想要將這本充滿希望的小書,獻給所有即將誕生的歌曲。包括你的歌與我的歌。我還要獻給所有那些尚未到來的時刻:我們將從中發現,我們瞥見了某些未曾預期的可能性。我也要獻給所有那些宛如一扇扇窗口的歌——那些從敞開窗扉飄出的串串音符,剛好足以讓我們逃脫。而我同樣也要獻給所有那些緊閉了窗戶的歌——在微光下,依然足夠清晰,可以看見我們在窗玻璃上的映影,因此得以記得我們是誰。然而,這些即將到來的每一首歌曲,對於我們之中的任一個人來說,都沒辦法解救我們太長的時間。不過,我們可以持續寫歌、等待,並在時間的流逝之中,觀察生活緩緩向我們顯露的真貌。每一首歌與每一個創意舉動,其實都是一個戰鬥的行動,對抗這個經常像是決意要自毀的世界。比起那些我們已經在哼唱的歌,我們尚未譜出的歌曲總是更具重要性,而且,肯定比我們始終沒有寫出來的那些歌曲更為關鍵。親愛的讀者,我希望你可以全然接納本書的寫作旨趣——本書謙卑地請求你,今天、明天、後天、每一天都可以寫出一首歌。我們要選擇站在創作這一邊,或是臣服於毀滅的力量,一切由你決定。

如何寫一首歌
How To Write One Song
作者:傑夫.特維迪
譯者:沈台訓
出版社:啟明出版事業股份有限公司
出版日期:2022-07-01
ISBN:9786269521043
定價:460元
特價:79折  363
特價期間:2022-10-01 ~ 2022-12-31