有故事的人
cover
目錄

輯一‧站上高處的人們

Queen

不再讓妳孤單

追逐

他的世界

江湖再見

透著光的桌子

真實的故事

一一數想

輯二‧追逐夢想的人們

還沒開始

他的「偶像」

挫折的養分

三十分鐘、傳單、「努力」

看不見的淚水

比海還廣

退休

輯三‧有缺陷的人們

角色的「真實」

有缺陷的人們

Cantabile

牠與他

Baby Blue

一一敘說

輯四‧敘說故事的人

「寫給妳。」

Story

試閱內容

角色的「真實」

我們是在這樣虛構的故事裡找到自己, 即使你們跟真實世界的我們一樣, 充滿缺點,那才是真實,那才是最完美、最特別的角色。

致津崎平匡:

雖然也不是第一次寫信了,但當心裡浮起「不如寫封信給你」的念頭時,卻一直不停琢磨著第一句到底該怎麼寫,考慮了很久很久。我知道你不會看到這封信(重點當然是你沒有實體,星野源不能代表你),但會選擇以這種形式寫給你,是因為我看到這齣戲的第八集,我真的覺得,你跟我實在太像了,不,也許是該說,這原著漫畫或者是用文字把你立體化的腳本家野木亞紀子,創造了一個像我這樣的男生,所以我能夠理解你在面對每一個選擇底下,最彆扭的自己。

那種面對女孩子有點不知所措、不斷在胡思亂想的感覺,總讓我彷彿在你身上看到自己的影子。但我卻沒有你這麼厲害,像星野源那樣笑起來這麼可愛,在自己規劃的公寓裡,每一個細節都非常有品味(不過這是劇組的用心吧),住在裡面,堅持著自己的想法,安靜地生活著。

雖然我的年紀比你小了很多,每次一想到你的個性,會讓我想起以前在學校學的程式語言「COBOL」,那是一個很老很舊的程式語言(我想身為IT工程師的你應該知道吧),容易閱讀但寫起來非常繁雜,每一句程式碼都像是一個跳板,跳到另一個自己創造出來的程式子句,那就像是你想出的一條條「原則」,然後這些為數眾多的原則,會構成一個你的龐大程式世界。

我想,你就是像那樣子,倚靠著這些規矩,活在自己的世界裡吧。

一個原本跟你毫無關係的女孩實栗,先是跟你說:「你可以成為我的戀人嗎?」你第一反應當然是緊張害怕;接著她再說:「禮拜二我們來練習擁抱吧。」你那樣的遲疑跟不安心;一直持續到了你們一起出去旅行,在最後一刻,你突然做出跟你平常完全不相符的事情來, 你跟平常一樣, 很緊張想著:「她會不會生氣?」

你總是習慣一個人默默想著自己的事情,猜測著她的心思,是一場勝算很低的賭局,但她每一次的賭注,卻是把自己的全部放到桌上。

明明就差一步了,最好的結局就能開始,但你總是錯過,原因很簡單,你沒有信心。她在簡訊裡寫下「永遠」,難道你真的相信,你們這樣的關係會持續一輩子嗎?

她讓你充滿「原則」的世界不一樣了,那樣堅持不改變的自己,到底還算什麼?所以,你知道逃避的她在何處,所以,你選擇主動打了一通電話給她,只為一件事,「改變自己」。

大約是前陣子, 認識了十年的同班朋友說, 她決定明年就要結婚了。我一直不停地在想, 我們不是才剛畢業沒幾年嗎? 我就這樣子看著她, 從一個穿著制服的女生, 變成要背負對方人生的妻子。我一直很不敢相信, 但這樣的改變,也一步一步滲透到我的人生裡。

而所謂人生, 不都是像這樣一次次的改變刺激,滲透到你裡面,讓你自己去思考:「在這個當下,我到底要不要改變?」

你說,與外表有著不同性別的沼田先生「他就是他」,每個人明明不喜歡被貼標籤, 但我們活在世上卻還是需要它。所以,你看著總是那樣努力的實栗,還是給她貼上「家政婦」標籤,所以你不吃她臨走前用心煮的料理,一個人坐在當時你們兩個互相擁抱的地點,安靜地吃著自己去買的飯糰。但當你跟同事風見,一起坐上實栗的阿姨百合的車子時,聽完難得述說內心感受的風見的故事後,你卻改變了。

他說:「對方完全不考慮我的感受,看著這樣的她,我到底要說什麼?」但是一邊開著車的百合,依舊一臉帥氣地開著車,走在自己的道路上,對她來說,各種歧視早就已經不再是問題,她只想真誠面對自己的心。風見跟百合,剛好是兩種選擇。

面對自己的「真誠」,跟堅持自己的「原則」,二選一。

當然是難題,但我想,改變永遠都是從這裡開始的吧。

不知道為什麼, 最後選擇打了那通電話的你, 讓我有些感動起來, 可能是我在你身上也看到了一些,為了「改變」這件事,踏出第一步的那種勇氣吧。

接下來, 你還需要繼續努力下去, 不論是那本腳本書裡不再寫出你的世界, 或者是電視螢幕已經播出你的最終結局, 但我想, 你的人生、你的原則、你的改變,一定會留在某些人心裡的。

一定會的。

致森山實栗:

可能像我這樣的男生從螢幕看著妳時,會有一種奇怪的感覺,因為妳跟我所了解的一些女孩子非常相像,而我也能從妳身上找到一些我自己的影子吧。所以我想,創造妳的漫畫家海野綱彌,或是把妳的形象描述得更立體化的腳本家野木亞紀子,或多或少,也許是將自己的一部分,投射到妳身上。

新垣結衣說,妳是她開始拍戲以來,少數接到像妳一樣這麼聰明的角色卻這麼真實, 因為相較於去年野木亞紀子寫給她的《掟上今日子的備忘錄》裡遊刃有餘的偵探角色,我想,妳對新垣結衣來說,也許真的很真實。

總是安靜地隱藏自己的小秘密,適當地露出可愛微笑(這對新垣結衣來說算是她最擅長的手段吧),心裡想些什麼總是不會輕易說出口,有點神秘,這一點來說,不管是實栗這個虛構角色,還是新垣結衣這個真實人物,妳們都是這樣子的女孩子。

妳們當然是想要對人好、想要對人溫柔,但這樣的想法一浮出,總會不自覺地把自己擺在比對方高的地位,自己原本那些自卑的部分,想逃避的一切,彷彿會隨著這樣的想法暫時消失,不論是工作的不順遂,還是愛情上的種種衝突。但那樣一時的逃避,當然不是能解決一切的方法,問題一樣存在,總有一天妳還是要去面對問題。

實栗妳面對一切總是充滿熱忱,每一次跟平匡提出的要求都是自己先熱血起來,不停地解釋一切,成為戀人、星期二擁抱都是如此,總是要把自己最好的那面表現給他看,希望他能理解自己用心的部分。但是,妳那樣的用心,卻是花了很長很久的精力去維持的,總有一天妳最真實、不完美的一面──雖然妳會感到非常不甘心──還是會在他的面前表現出來。

我總想,兩人之間,除了命中注定般的喜歡上對方的優點,更重要的是,要怎麼去接受對方的缺點。

也許,他會為了妳而努力改變,然後越變越好,但妳或許卻沒有辦法為了他改變,因為妳就是這樣的人,想著這種的事情做著這樣的選擇,最後變成了現在這個,他喜歡上妳的樣貌、妳的人生。

所以, 他唯一能做的選擇,就是能不能「包容」妳身上的所有缺點,然後真正完全喜歡妳的一切。

我想,平匡一定是深知了這點,才會說:「我早就知道妳很特別了」吧。

時至今日,這齣戲完結,新垣結衣脫離妳這個角色,有很多人開始迷上了妳這個故事,也迷上了妳的人生。我想,如果妳的存在,能給那些跟妳相像的女孩們一點點力量,一點點信心,也許這就是,用文字把妳更加立體化的野木亞紀子跟用外型表演把妳具體化的新垣結衣,能給她們最好最好的禮物了。

因為我們是在這樣虛構的故事裡找到自己,看著妳一步步地成長,變成更好的角色,即使妳跟真實世界的我們一樣,充滿缺點,該難過的時候會痛哭,該生氣的時候會咬牙切齒,那才是真實,那才是最完美、最特別的角色。

商品簡介

★獻給找尋自己故事,與活在世上意義的所有人

★觸動數萬顆心,人氣影劇評論粉絲團「重點就在括號裡」,首本散文集

★朱宥勳(作家)、但唐謨(影評人)、雪奈(雪奈日劇部屋)、膝關節(影評人)、龍貓大王(部落客)──真誠推薦

人生就像一道謎題,充滿著矛盾、難解……

於是我們需要浸淫在各種故事裡,不斷去想像去追尋,

最後在空格裡,填入屬於自己唯一的答案。

他說,他喜歡故事、喜歡謎題、喜歡挖掘真實情感。比起現下光鮮亮麗的成功,他更喜歡那些隱藏在陰影中,被人們所忽略遺忘的努力歷程,所以他剝開一個又一個人生,記錄下那些虛構的劇中主角、真實的藝人導演偶像,他們跌跌撞撞,流血流淚的生命篇章。

他帶著我們直視那些再尋常不過的缺陷,即使是這些耀眼如星的人們,在該難過的時候會痛哭,該生氣的時候也會咬牙切齒,與平凡的我們其實並無二致。然而正是這些不斷累積的失敗和挫折,與對著目標咬牙不退的堅持,讓他們的故事顯得特別真誠,最終在我們的心裡留下啟發。

這書是無數道溫柔的凝視,讓我們在看進別人故事的同時,也回顧自己的內心,找尋自己的道理。透過一點一滴的累積,我們持續地成長、犯錯,不論人生這條路的終點有什麼樣的結局在等著,那些懇切的情感都會留在我們的故事裡,不會消失。

這是重點就在括號裡送給自己,也是送給你我的期許。

作者簡介

重點就在括號裡

目標成為最碎碎唸、最不務正業的日劇及電影粉絲團。

座右銘為村上春樹的「只要十個人中有一個人成為常客,生意就能做起來。」

名人推薦

透過「重點就在括號裡」精闢的觀察及解讀,使我對欣賞的演員有了更深層的認識,比起光鮮亮麗的外在,失敗的過程才耐人尋味。除了側寫喜愛的藝人,他也評論熱門日劇,不僅剖析編劇手法,甚至走進角色的內心世界,利用書信傳達出真摯動人的情感。他喜歡說故事也擅長說故事,那些充滿溫度的文字,讓我跟著思考和自省,在別人的故事中看見真實的自己。──雪奈(雪奈日劇部屋)

每個人都有一個故事,而我們時常誤以為明星們的故事比我們大本,但《有故事的人》把明星那些光彩篇章下的小故事挖了出來,作者「重點就在括號裡」把演藝圈不欲人知的那一面給放在了括號之中。原來明星的光鮮亮麗,都是踩在自己的忍耐、犧牲與堅持之上。最終明星原來與我們亦無軒輊,只是我們的故事,還未翻到喜極而泣的那一頁。──龍貓大王(部落客)

有故事的人
作者:重點就在括號裡
出版社:遠流出版事業股份有限公司
出版日期:2017-11-29
ISBN:9789573281641
定價:300元
特價:9折  270
其他版本:二手書 15 折, 45 元起