當年,我們就是一群蠢蛋!
cover
目錄

要命的球類大賽

消失的同班同學

「做過的人,舉手!」

刻髮少年的Yesterday

太保學生、一般學生,各奔前程

絲毫不能大意

圓屋的哥吉拉

「貝吉拉遊戲」與「我是甲米拉!」

把超人七號還給我!

更衣室充滿祕密

夢幻的蝴蝶踢

真的不是我!

閱讀的樂趣,被迫閱讀的痛苦

一定是哪裡搞錯了

果然是大學窄門啊

令人憧憬的慶應男孩

當時我們是巨匠

剩飯製造工廠

嗚呼,花樣的體育會系

沒才藝就讓你吐

偽理工科人的悲哀

愛上戀愛的聯誼魔

慣例的儀式

蠢蛋無止境

試閱內容

要命的球類大賽

我有兩個姊姊,大姊小學快畢業時,好幾個人問我母親同樣的問題。那個問題是:

「妳家的大女兒,要去念哪一所中學啊?」

「這個嘛,要去念H中呀。」

母親每次都如此回答。H中,是我們這個地區的市立國中。母親對於讓女兒去念這所中學,不抱任何疑問。

他們聽了母親的回答後,反應都一樣。先是霎時一臉驚訝,然後露出「真的假的?」的懷疑眼神,接著這麼說:

「我還以為妳會讓妳女兒去念私立的呢。」

「私立的?不會。」

母親否定後,對方頻頻打量母親的臉,然後說出這種莫名其妙的話:

「啥?H中呀。這樣啊,哦哦,這樣啊。這樣以後會很辛苦喔。」

最後還擺出一臉同情的表情,然後轉身走人。

因為太多人問母親這個問題,母親終於忍不住問大姊,她的同學大多打算念哪一所中學?

「不知道。」

大姊如此回答。這時的她,只顧著蒐集舟木一夫的照片,對其他事情漠不關心。

於是母親連忙去左鄰右舍蒐集情報。結果打算念私立中學的孩子,比想像中來得多。說到小孩的教育,母親向來只知道這樣罵小孩:

「別只顧著玩,好好念書啦!」

對於這樣的母親,左鄰右舍居然有那麼多小孩要念私立中學,簡直是一種文化衝擊。

忐忑不安的母親,於是找父親商量。

「公立的,程度還是比較低吧。我們家真由美,也讓她去念私立中學比較好吧?」

當時以修理鐘錶為業的父親,弓著背面向作業台聽母親這麼說,然後煞有其事交抱雙臂,沉吟了半晌。

「公立的也無所謂吧。」

「是嗎?」

「嗯。中學念哪裡都一樣啦。關鍵在於自己努力用功。」

關鍵在於自己努力用功,這句話對不太想把錢花在小孩教育的父母而言,真是一句方便的金玉良言。原本母親還在煩惱,若讓大姊去念私立中學可能要花很多錢,聽到父親這句話也想開了。

「你說得對,要看自己的努力。那就叫真由美去念H中,在那裡好好努力用功吧。」

「對啊,就這麼辦,叫她去念H中。」

父母就這樣達成共識,於是大姊也去念了H中。

但父母並不知道,鄰居們之所以那麼說,並非單純只因H中的程度比較差,而是有更嚴重的理由。

那時,H中是個連愛哭鬼都哭不出來的惡霸學校。

根據大姊所言,搞出這種無法無天狀態的是,比大姊高兩個年級的學生們。後來這些學長們被稱為「恐怖的十七屆生」,他們的暴行真的很嚇人。打架是家常便飯,在鬧區被帶去輔導還稀鬆平常,很多都是偷竊或恐嚇遭警方逮捕,還得勞動老師和家長去保他們出來。廁所經常瀰漫著菸臭味,走廊化為賭博場,體育館後方則是私刑場。甚至連老師也不斷遭到暴行。

因為是這樣的學生,所以他們迎接畢業典禮時,老師和校方人員都大大鬆了一口氣。但這些人,不可能因為是畢業典禮就當起乖寶寶。果不其然,典禮進行到一半他們就起身離席,不理老師們的制止,逕自走出體育館。他們衝上校舍的樓梯前往屋頂,發狂似的臭罵學校,最後還把旁邊懸掛的校旗拆下來,忿忿地碎撕萬段。

不曉得是什麼讓他們如此暴走,總之這個「恐怖的十七屆生」害H中蒙受「品行低劣」的惡名。我父母第一次知道這個實情時,也深深嘆了一口氣說:

「早知如此,當初應該讓真由美去念私立中學啊。」

但儘管嘴巴上如此反省,他們還是決定把二姊和我都送進H中。他們究竟在想什麼呢?看來他們可能是過了喉嚨就忘記熱的那一型吧,看到大姊也沒因此學壞,順利熬過了國中三年,想說可能也還好吧。

此外,導致他們粗心大意還有一個原因,因為H中的風評後來慢慢變好了。自從十七屆生畢業後,沒有再出現那麼惡劣的學生了。事實上我入學時,整個學校也沒有瀰漫那種險惡的氛圍,而且剛好碰上大阪萬國博覽會那年,校內的氛圍也顯得很開朗。

不過十七屆生的爪痕,卻依然殘留在校園裡。有個老師走路總是拖著一隻腳,當我得知這是受到十七屆生暴行的後遺症,頓時嚇得背脊發寒。

就這樣,我也上了H中。剛開始沒什麼事,雖然確實是品行低劣的學校,但習慣之後倒也不以為意。

可是就像天災一樣,人禍也有遺忘的時候。就在「恐怖的十七屆生」的記憶,終於快要從學校相關者的腦海消失之際,突然又出現了一批無可救藥的學生。他們被稱為「瘋狂的二十四屆生」。於是黑暗時代再度降臨H中。

而這個二十四屆生不是別人,就是我們這一屆。

通常要升上國三才會露出獠牙,但這一屆的太保學生早在國二就開始使壞。正因如此,這群人升上國三到底會變得多壞呢?光是想像就令人毛骨悚然。所以升上國三換班時,我祈禱的不是換到「有正妹的班級」,也不是「不要分到班導是老太婆或糟老頭的班級」,而是「請保佑我換到一個平和的班級吧」。我的願望只有這個,而且我是真心地祈禱。

當時的三年級總共有八個班,我被編到三年八班。這究竟是個怎樣的班級呢──我戰戰兢兢地走進教室。

開門一看,幾乎所有的學生都到齊了。我飛快地掃視一圈。霎時,我忽然覺得怪怪的。

教室裡幾乎都是大家公認的不良份子,簡直像故意把二年級各班的問題學生,全部集中到這一班。而他們似乎非常中意這種情況,還在教室後面擺陣,大肆慶祝。有些人甚至已經在玩花牌。至於其他學生,有的雙手交抱、一臉嚴肅地坐在前方的座位,有的仰望半空。想到未來一年要在這個班級度過,也難怪一般學生會憂心忡忡。

這種狀況實在太悲慘,我甚至認為搞不好是校方的陰謀。如果把爛掉的蘋果,分別放進八個蘋果箱,結果會全部爛掉。所以把爛掉的蘋果集中在一個箱子裡,這樣損害就只有一箱。若校方打的真是這種算盤,那他們就是判斷我是「爛掉也無所謂的蘋果」。雖然我也覺得應該不會吧,但想到我平常總是頂撞老師,就無法完全排除這個可能性。

我的國中生活最後一年就這樣開始了……

商品簡介

東野圭吾首本青春解密──

30年作家生涯首本、經典長銷39刷的個人散文集

誰能想像百萬大作家的青春歲月居然這麼蠢!!

讀過《假面飯店》、《分身》、《白夜行》再讀這本,這‧‧‧‧‧‧反差,簡直神等級!

率性文筆寫出赤裸回憶,爽度爆表!

ㄘㄟˊ~~~別鬧了!什麼《大概是最後的招呼》,明明就還有一本嘛。

珍藏中的珍藏,東野大神最私密生活震撼公開!

小頭控制大頭、痛恨看書到連爸媽都放棄,

不折不扣的怪獸宅、武器控,

熱愛滑雪、披頭四、李小龍‧‧‧‧‧‧

這就是我的朋友K君,雖然公開他的蠢事很不道德,

但,再度聲明,這真的是我K君的故事!

創作《嫌疑犯X的獻身》、《麒麟之翼》、《解憂雜貨店》、《夢幻花》‧‧‧‧‧‧

這些無數經典暢銷書的東野圭吾,

這個讓所有書迷無限憧憬、不斷腦補的大作家,

品學兼優‧‧‧‧‧‧?錯!

校園風雲人物‧‧‧‧‧‧?錯!

異性緣好‧‧‧‧‧‧?錯!

顛覆你對神祕大作家的所有想像,

荒唐有理、惡搞無罪!這才是東野圭吾的「少男時代」。

「感謝老天保佑東野圭吾毫髮無傷從H中畢業!不然我現在絕對讀不到那麼多精彩的小說!」──出版人陳夏民

東野大神的中學時代,

「就這樣被送進縣內的公立國中(其實是不良少年大本營)就讀,但「瘋狂的二十四期生」卻讓黑暗時代再度降臨H中‧‧‧‧‧‧他們也太威了唄,為了幹架籃球場上大膽揮舞塑膠鎚,隨身攜帶螺絲起子、小刀!!!‧‧‧‧‧‧原本青春的籃球比賽就在警車、救護車的鳴笛聲和老師的叫罵聲中戲劇性落幕。」

東野大神的高中時代,

「(明明就不可能考上,真不知道哪根神經不對‧‧‧‧‧‧)雖然重考一年卻妄想自己能成為『慶應BOY』,考試當天打開英文考卷,媽啊!!!!連題目都是全英文。算了,還是看著監考官那性感的屁股打發時間好了。啊!我X起了!」

東野大神的大學時代,

「大學就是要談戀愛!所以我變身『聯誼魔』,卻鳥事一堆‧‧‧‧‧‧好不容易看上一個女生,卻感冒發燒,臥病在床;讓人想像力無限膨脹的京都女大生,卻變成「關西歐巴桑四人組」;原本想破壞朋友的戀情,卻意外讓他們交往!拉不下臉的我只好自圓其說地說,『感謝我吧,這可是我想的妙計啊‧‧‧‧‧‧』」

這麼蠢卻很好笑的東野圭吾,讓人超有親近感~

作者簡介

東野圭吾

1958年生於大阪。大阪府立大學電氣工學科畢業。

1985年《放學後》獲得第31屆江戶川亂步賞。

1999年《秘密》榮獲日本推理作家協會賞。

2006年《嫌疑犯X的獻身》榮獲第134屆直木賞、第6屆本格推理大賞。

2008年《流星之絆》榮獲第43屆新風賞。

2009年接任第13任日本推理作家協會理事長。

2012年以《嫌疑犯X的獻身》成為第2位入圍美國推理作家協會「愛倫坡獎」的日本作家。

2012年《解憂雜貨店》榮獲第7屆中央公論文藝賞。

2013年《夢幻花》榮獲第26屆柴田鍊三郎賞。

2014年《當祈禱落幕時》榮獲第48屆吉川英治文學賞。

2013年日本超人氣男星.福山雅治睽違多年終於回歸湯川學這個人氣角色,主演『偵探伽利略:真夏方程式』,在日本、台灣掀起新一波的「伽利略」風潮!(電影原書《真夏方程式》由三采文化出版)

2015年邁向作家生涯30周年,也推出人生的第80本作品。

此外,還著有《假面飯店》、《真夏方程式》、《麒麟之翼》、《白夜行》、《信》、《流星之絆》等多部作品。

2016年2月三采文化將推出人氣系列第三彈,假面系列第2本《假面飯店0》(暫)。

譯者簡介

陳系美

文化大學中文系文藝創作組畢業,日本筑波大學地域研究所碩士,曾任空中大學日文講師、華視特約譯播,現為專職譯者。

譯有《我可不這麼想》、《靜子》、《真夏方程式》、《假面飯店》、《決算忠臣藏》、《藍,或另一種藍》、《寂寞東京鐵塔》、《禪在舉手投足間》、《烏鴉姬不宜穿華裳》、《有人因你活著而幸福嗎?》等書。

名人導讀

落入凡間的日本文壇大神更可愛

青年作家冒牌生

一開始收到三采邀約撰寫推薦序時,試閱稿上的幾個關鍵字映入眼簾:「東野圭吾、散文隨筆、青春中二……」這幾個關鍵字分開看完全沒有問題,但湊在一起讓我有點期待又怕受傷害。東野圭吾的青春隨筆會好看嗎?

畢竟,東野圭吾的青春歲月距離我們太遠,再加上異國文化差異,可能不容易引起台灣讀者共鳴,這真的能接受嗎?

結果我錯了,文字是很奇妙的東西,各種排列組合無奇不有,外行看熱鬧,內行看門道,就算筆耕久了也不見得能掌握其中奧妙,有些作家奮筆疾書卻寫不進去讀者心坎裡,有些作家內容看似輕鬆卻讓讀者身歷其境,東野正是後者。

誰的青春不下雨,誰的初戀不刻骨銘心,誰沒有跟幾個朋友一起笑、一起哭、一起瘋、一起鬧的日子?東野大神也一樣,他用幽默有趣的筆法,跨越語言隔閡、文化差異,完整紀錄自己的中二青春期,讓我們笑看他的青春糾結。

我們常常羨慕別人可以把興趣當飯吃,但卻忽略了過程的淚水與汗水。

如果沒讀過這本書,也許你會跟我一樣認為「暢銷書作家東野圭吾」是老天賞飯吃,他理所當然擁有一切美好,寫書就像吃飯一樣輕而易舉,似乎在家寫寫文章、輕鬆投稿,一轉眼就成了暢銷書作家。

可是並不是這樣,東野圭吾的求學路並非一帆風順,他也曾經名落孫山,大學重考,然後進入職場做著不見得符合自己興趣的工作;他也有《少年維特的煩惱》把妹被發好人卡、甚至進到一間充滿太保的學校(還莫名其妙的成為班長……),但一切都沒有關係,一時受挫不代表世界末日,只要保持積極樂觀的心態,未來就能笑看一切風雲。

日本文壇大神落入凡間顯得更可親可愛,《當年,我們就是一群蠢蛋!》仔細看明明寫得是年少時光青春徬徨,而筆調卻不見悲情,讀來輕鬆卻緊湊,面對大學第一志願落榜,興趣無法當飯吃又怎樣?誰走來不是跌跌撞撞的,當下再難熬只要走過就好,還是要保持幽默以對的人生態度。

你還記得童年的夢想嗎?也許我們長大後會因為迷惘進而逐漸遺忘,對未來很徬徨;但長大就是讓你對未來越來越清晰的過程,只要我們學會對彼此信任、彼此陪伴,就會發現迷惘也沒什麼大不了。別忘了,未來要去的地方、要學的東西還很多,中二又算得上什麼。

名人推薦

 

【熱血激推】

青年作家冒牌生

出版人陳夏民

「萬萬沒想到,大小說家的成長過程比小說更小說。一部活力爆炸,汗水噴灑的青春期物語!」

總幹事黃國華

當年,我們就是一群蠢蛋!
あの頃ぼくらはアホでした
作者:東野圭吾(東野圭吾)
譯者:陳系美
出版社:三采文化股份有限公司
出版日期:2015-12-04
ISBN:9789863424963
定價:350元
特價:88折  308
其他版本:二手書 26 折, 90 元起