當那個東西進入視線範圍，沿著溪床昂首闊步時，我感覺母親的恐懼像是漣漪般在她的背上流竄。那是個很大的生物，用兩條腿站立，朝著我們蹣跚地走過來時，嘴裡還飄出刺鼻的煙霧。

我專注地瞪視著對方，完全被蠱惑住了。為了某個我無法理解的原因，我深受這個生物的吸引和驅動，甚至緊張地準備跳出去打招呼。我瞥了母親一眼，決定還是不要這樣做比較好。這是我們應該害怕的生物，不惜代價也要避開。

當然，那是人類。是我第一次看到的人類。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

我是走上一小塊隆起的土地時看到那條蛇。他在一塊陽光照耀的地方盤曲著身子，有韻律地吐著舌頭。我停下不動，著迷地看著。我以前從來沒看過蛇。

我汪汪叫了幾聲，蛇卻一點反應也沒有。我快步跑回去找男孩，他又在催促火焰往前走。

「怎麼了？貝利？你看到什麼？」

我決定不論男孩說什麼，意思都不是「去咬那條蛇」。我溜到面無表情吃力前行的火焰身邊，同時納悶看到前方有條盤繞身子的蛇時，她會作何反應。

起初，火焰沒有看到蛇。但隨著她越靠越近，蛇突然往後退，抬起頭來。火焰尖叫了。她的前腿離地，一個急轉身，踢腿，男孩從她的背上飛了出去。我當然立刻奔向男孩，但他沒事，反而一躍而起，大叫著：「火焰！」

我壞心眼地看著那匹馬全速往回奔跑，馬蹄達達地連續敲擊著塵土。當男孩跑起來的時候，我終於意會過來我們的當務之急，於是緊追上去。馬不斷往前跑，很快地，我和男孩之間的距離太大，不得已只能回頭找他。

「噢，不！」男孩說，但這個「不」不是對我說的。「噢，老天！我們該怎麼辦？貝利？」

男孩哭了，讓我一下子驚慌起來。他年紀越大越少哭泣，所以現在看到他哭只會讓我更加沮喪。我感受到他徹底的絕望，便把臉推進他的雙手之中，試著安慰他。我認為最好的事情莫過於回家，再吃一些雞肉。

男孩終於收起眼淚，茫然地環顧樹林。「我們迷路了，貝利。」他喝了點水。「唔，好吧，來吧。」

看來，我們的散步還沒有結束，因為我們朝著全新的方向前進，和我們來時的路毫無關連。

我們在森林裡走了很長的路，一度經過自己留下的氣味，可是男孩還是吃力地走下去。我變得好累，即使有松鼠在面前跳躍也懶得去追。我跟著男孩走，但我看得出來男孩的疲勞也是有增無減。當天空的光線越來越弱，我們在一塊木頭上坐下，男孩把剩下的三明治拿出來吃，仔細地餵了我一大塊。「我真的很抱歉，貝利。」

在天即將暗下來之前，男孩對樹枝開始產生興趣。他把樹枝拖到一棵裂開的樹前，倚著泥巴牆和有結瘤的樹根，然後在樹枝架起來的架子之下堆放松針，又在上面堆放更多的樹枝。我好奇地觀看著，儘管精疲力竭還是做好準備，只要男孩一把樹枝往外丟，我一定會跑出去叼回來。但他只是專注地工作著。

天色暗到看不到東西了，男孩鑽進架子下方，躺在松針上。「這裡，貝利！進來這裡。」

我爬進去到他的身邊，想起了狗屋，也懊悔地想念著外公的椅子，納悶我們為何不回家睡在那上面。男孩很快發起抖來，所以我把頭放在他身上，放鬆腹部貼著他的背，就像我以前和手足們感覺冷時會做的那樣。

「乖狗狗，貝利。」他告訴我。

不一會兒，他的呼吸變得很深，停止顫抖。雖然不怎麼舒適，我還是小心地趴著，盡可能在這個夜晚保持他的溫暖。

鳥一開始鳴叫，我們就醒了。在曙光盡現之前，我們再度上路。我懷抱著希望嗅了嗅麻布袋，被裡面的氣味所騙，直到男孩讓我把頭伸進去看，我才發現裡面沒有吃的東西。

「我們保留這個袋子，以免有需要生火。」他告訴我。我把這句話解讀為「我們需要更多的三明治」，於是大力地搖擺尾巴，表示贊同。

那天，冒險的性質改變了。腹中的飢餓變成尖銳的痛楚。男孩又哭了，抽抽搭搭地哭了約一個小時。我感受到他身上湧起一股焦慮，隨後而來的是令我提高警覺的悶悶不樂和了無生氣的冷漠。當他坐下來用玻璃珠般的眼睛看著我時，我舔了他整張臉。

我很擔心我的男孩。我們需要回家，現在就回去。

我們來到一條小溪，男孩正面地撲通跳下去，人與狗雙雙暢飲溪水解渴。水給了男孩活力和目的，再出發時，我們跟著在樹林間蜿蜒扭轉的小溪走，一度經過充滿蟲鳴的草地。男孩把臉對著太陽，加快了腳步，希望在他的心中萌芽。可是走了大約一個小時之後，小溪再度回到深黝的樹林中，他的雙肩垮了下來。

這晚，我們一如前夜貼著彼此入睡。我聞到附近有一隻動物屍體，某隻死了一陣子但大慨可以吃的動物，但我沒有離開男孩。他從來沒有像現在這麼需要我的溫暖。我感受得到他的氣力越來越弱，正在一點一點消失殆盡。

我的恐懼，前所未有。

隔天，男孩走路的時候好幾次絆到腳。我聞到血的味道，他的臉被樹枝打到了。我湊近嗅聞。

「走開，貝利！」他對我吼叫。

我感受到他散發出的憤怒、恐懼和疼痛，但我沒有後退，只是待著不動。當他把臉埋在我的脖子裡又哭了一會兒時，我知道自己做對了。

「我們迷路了，貝利。我好抱歉。」男孩輕聲細語道。我聽到自己的名字便搖起尾巴。

小溪蜿蜒地進入一塊沼澤區，失去溪流的形狀，化成一地的泥濘。男孩的小腿浸在其中，每次把腳拔起來，就會發出噗滋的聲響。昆蟲飛到我們的眼睛和耳朵上。

走沼澤走到一半時，男孩突然停下。他的雙肩垮下，下巴低垂，肺裡發出一聲既深又長的嘆息。我焦慮不安地盡快越過這泥漿一般的地方，一掌放在他的腿上。

他放棄了。內心的挫敗感越來越強，他對那個感覺投降，失去了活下去的意願，就像我的兄弟飯桶最後一次在涵洞趴下，再也不站起來的時候一樣。

我叫了一聲，驚嚇到男孩和我自己。他了無生氣的雙眼對著我眨眨眼。我又叫了一聲。

「好吧。」他喃喃說道，疲倦地抽出陷在泥巴裡的腳，試驗性地放下它，再度下陷。

我們花了半天時間才穿越沼澤。在沼澤的另外一邊，我們又看到了小溪，這次水流變得清楚多了，水變深，流速也加快。沒多久，另外一條細流匯入，接著又是一條。當倒下來的樹擋住男孩的路時，他不得不先助跑，再跳過去。每次的跳躍似乎都讓他精疲力竭。最後，在過了幾個小時之後，我們小睡了一下。我趴在男孩身邊，深恐他就這樣一睡不醒，但他醒了，緩緩地醒轉過來。

「你是隻乖狗狗，貝利。」他告訴我，聲音嘶啞。

近晚時，小溪匯入一條河中。男孩佇立著，茫然地凝望黑黝的水流良久，接著才順著下流走，撥開草和擋路的樹枝。

當我聞到人類的氣味時，夜色正要降臨。伊森似乎毫無目的地走著，在塵土中麻木地拖著腳步。每次跌倒，他都需要更長的時間才站得起來，而當我鼻子貼地往前快跑時，他絲毫不察有何異象。

「得了吧，貝利，」他嘟囔著，「你要去哪裡啊？」

我們經過人行小道，不過我想他沒有注意到。他在昏暗的光線中瞇著眼睛看路，試著不要跌倒，當腳下的草地變成一條常被人類踐踏的塵土小路時，我發現他有好幾秒鐘沒有任何反應。我聞到好幾個人的氣味，那些氣味留下來有一段時間了，很像是在家時左鄰右舍的小孩留在街上的蹤跡。突然間，男孩直起身子，吸了一口氣。「嘿！」他輕柔地說，望著小徑的眼神變得銳利。

現在我有一種很確定我們要去哪裡的感覺，所以我走在前方幾碼，我的疲勞減輕了，男孩也振奮起來。小徑和河一致往右轉，我一直把鼻子壓得低低的，注意人類的氣味是如何越來越強，越來越新。有人不久前才到這裡來過。

伊森停下腳步，所以我回頭找他。他嘴巴開開地站著凝視前方，。

「哇！」他說。

我發現河上有一道橋，而就在我又朝那裡多看一眼之際，一道人影從陰影中出現，沿著欄杆走過來，一邊細看著河水。我聽到伊森的心跳加速了，可是興奮的感覺卻退轉為恐懼。他往後退，讓我想起和第一位母親出去覓食時，她遇到人類的反應。

「貝利，安靜。」他輕聲細語道。

我不知道發生什麼事，但我察覺到他的心情和在家那晚一樣，就是他拿出槍來對著所有廚櫃刺探的時候。我警覺地看著他。

「嘿！」橋上的男人喚道。我感覺到男孩的身子一僵，準備逃跑。

「嘿！」男人又叫了一次：「你是伊森嗎？」

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

骨頭開始出現熟悉的痠痛。當我還是貝利，多數時間在幫外公處理雜務時，也曾有過同樣的痛感。我的視線和聽覺變得黯淡不清，不過這也一樣不陌生。

我納悶瑪雅是否知道，我不能與他們同在的日子很快來臨。唯一合理的解釋是我要死了，就像埃米特和史黛拉一樣的死法，畢竟這也不是第一次了。在我還是托比的時候，在我還是貝利的時候，同樣的事情都發生過。

我趴在一小塊陽光下，沉思著死亡，意識到自己此生都是隻乖狗狗。從第一個母親學到的事情引導我遇到伊森，而我從伊森學到的事情又讓我潛入黝黑的水中找到傑佛瑞。雅各教會我找人和帶路，所以我救了許多人。

這一定是我離開伊森後會重生為艾麗的原因。我做的每件事，我學過的一切，都讓我成為一隻會救人的乖狗狗。當隻蠢狗沒有那麼好玩，但我現在知道，為何我從見到人類這些生物的第一眼起就深深為他們著迷。我的命運與他們的命運密不可分。特別是伊森，他是我一生的羈絆。

既已實現了我的存在意義，我很確定自己的生命走到了盡頭。在這之後，我肯定不會再重生，而對於這一點，我很心平氣和地接受。雖然身為一隻幼犬是那麼的美好，我卻只想和伊森共度。瑪雅和艾爾有了小蓋比瑞拉來分散他們的注意，我因此成為家中某種事後才會想到的事，除了，當然，對奇妙仙子來說，我算是她的家人。

我納悶了一下，貓是否也會輪迴，但接著就摒棄了這個想法，因為就我所能分辨的情況來看，貓沒有任何存在意義。

很尷尬的是，我開始無法即時到戶外去上廁所，越來越常把屋子裡弄得亂七八糟。更糟的是，蓋比瑞拉也有同樣的問題，所以垃圾桶內常常都是我們倆的糞便。

有好幾次，艾爾開車的時候讓我坐在前座，帶我去看獸醫。獸醫撫摸我的全身，我愉悅地發出呻吟。「妳是隻乖狗狗，只是年紀大了。」艾爾說。我聽到乖狗狗就搖搖尾巴。瑪雅忙著照顧蓋比瑞拉，所以越來越常是我和艾爾共處，不過我可以接受這一點。每次他幫助我上車，好讓我們能一起搭車出去，我都感受到他的柔情。

有一天，艾爾不得不帶我到院子裡讓我處理大小解的問題，而當他理解這意味著什麼時，我感受到他身上忽然猛烈衝出的悲傷。我安撫地舔了舔他的臉，並在他坐在地上流淚時，把頭放在他的大腿上。

瑪雅回家時，帶著寶寶到外面來，我們一起坐著。「妳是隻非常乖的狗狗，艾麗。」瑪雅一遍又一遍地說。「妳是隻英雄狗，妳救了很多人命，還救了那個小男孩傑佛瑞。」

鄰居一位女士過來接走蓋比瑞拉。瑪雅俯身靠向她的小孩，洋溢著對她的愛，在她的耳邊輕聲細語。「拜拜，艾麗。」蓋比瑞拉伸出一手說，女士彎下腰來，好讓我能舔到蓋比瑞拉的手。

「說：『拜拜。』」女士說。

「拜拜。」蓋比瑞拉又說了一次，然後女士帶她進入屋內。

「好難喔，艾爾。」瑪雅嘆息。

「我知道。如果妳要我幫忙的話，我去做就好，瑪雅。」艾爾說。

「不，不用。我需要陪著艾麗。」

艾爾小心翼翼地抱起我，送我進入車內。瑪雅到後座和我一起坐。

我知道我們搭車要去哪裡。我因為渾身的疼痛而發出呻吟，癱倒在椅子上，頭擱在瑪雅的腿上。我知道我們要去哪裡，也期待去了那裡之後會得到的平靜。瑪雅撫摸著我的頭，我閉上眼睛。我納悶還有什麼是我想要再做一次的事情。找人嗎？在海裡游泳？把我的頭伸出窗外？這些都很美好，但我都做過了，所以，夠了。

當他們把我放在那熟悉的鋼桌上時，我搖了搖尾巴。瑪雅哭著耳語：「妳是隻乖狗狗。」說了一遍又一遍。感受到脖子上那小小的戳刺感時，我帶著她的話和對她的愛，一起被美好溫暖的海水沖刷而去。

是一種愛與被愛的衝動，將我一再牽引到你身邊。

你知道，你是狗狗生命中的唯一嗎？ 牠尋尋覓覓，只為了與你相遇。

在牠毛茸茸的外表下，藏著最天真、最熾熱的靈魂。

超越時空的愛與信賴，讓所有愛狗人為之心碎的真情流露……

●蟬聯紐約時報暢銷榜逾50週，亞馬遜5顆星熱淚推薦！

●夢工廠買下電影版權，2013年即將上映！

●美國年度「好讀小說獎」，一本全世界狗狗最希望主人看的故事。

一個純粹的靈魂，等待一次命定的相遇。

一隻狗經歷了四次輪迴冒險，牠曾是流浪狗、屬於一個男孩的黃金獵犬、拯救無數遇難者的牧羊犬，以及不可置信又再度重生的拉不拉多……牠心中始終存有一個對生命的困惑：「我的存在意義究竟是什麼？」牠明白凡走過必留下痕跡，每一段歷險都有所啟示，自己身上一定還有未竟的任務。

透過一次又一次的生離死別，他學會勇敢面對世界，更練就一身救難技能。然而，在某次奇妙的相遇後，牠終於明白，原來回報一個人毫無保留的愛，就是最好的答案！

著有紐約時報暢銷書《和我女兒約會的八大守則》，被改編為熱門電視影集。續集《娶我女兒的八大守則》已被買下電影版權，由《穿著Prada的惡魔》的導演執導。曾兩度獲「美國報紙專欄作家協會」票選為最佳幽默專欄作家，並受到歐普拉大力讚揚。專欄在全美同時發表，每週讀者逾三百萬人。

狗狗的旅途，因為你而完整　 　

優質伴侶犬俱樂部創辦人　魯智森

許多讓家長頭痛的頑皮狗會來到我這裡，大部分的原因都是因為天性沒有被滿足。

我所推廣的行為矯正教育，不是讓狗被處罰，也不是用人的立場去獎勵。我們依照狗的實際狀況，以滿足其本能天性為基礎，並藉由管理讓狗兒調整自己的行為意願。消除了讓飼主頭痛的行為，使人和狗的關係溫馨且和諧，相愛無礙地在這水泥叢林裡。

疼愛狗寶貝最好的方式是什麼？上課我一定會問飼主這個問題。

從二○○六年開始，每位飼主的回答五花八門。而答案其實是如此的簡單：尊重他是一隻狗的事實！意思是我們要從狗狗們的天性去滿足他們，而不是從人的角度、自以為是地去考慮狗的需求。

那，狗狗的天性是什麼？狗狗的天性又有哪些需求呢？

為了能更加順利地推廣人犬教育，我夢想過有一天我會寫出一本小說，透過細膩地觀察，正確描述狗狗如何走進人類的世界，以及從狗的角度看其與人的互動。

沒想到，這樣的夢想已經有人實現了。

本書用生動淺顯、故事敘述的方式，讓愛狗的我們能輕易地吸收，更能了解狗狗需要的是什麼。作為人犬教育的推廣者，光是看到第一章，已經迫不及待地想推薦給每一位上過課的飼主。

沒有養狗的人或許不懂，為何我們這麼愛狗？

因為我們人生旅途中的某一站，註定就是為了與這些狗狗相遇。

而天真無邪的他們，搖著尾巴哈著熱氣，終其一生，只為「與你相遇」。

美國年度「好讀小說獎」

知名愛狗部落客　子犬

中華民國保護動物協會理事長　林陽期

台灣狗醫生協會監事　陳秀宜

優質伴侶犬俱樂部創辦人　魯智森

專業版權代理　譚光磊

說不盡的感動、愛憐與淚水

我要鄭重的對所有喜歡狗的人說：這本書，一定要看，一定要看；真的，一定要看……

──鄭華娟

「感人至極、充滿智慧的小說，令人又哭又笑。小心，本書會讓你卸下心防。」

──艾莉絲‧華克，普立茲獎得主，《紫色姊妹花》作者

「我知道每個養狗的人讀到這本了不起的書時，一定也會和我一樣淚流滿面。」

──愛瑞絲‧萊納‧達特，紐約時報暢銷書《海灘》（Beaches）作者

「我對這本書愛不釋手，看完時，甚至感覺自己前不久才過世的狗，透過這本書在和我說話。」

──黛安‧柴菲里斯，動物星球頻道節目《寵物情緣》（Petfinder）主持人

「我在看這本書時，是以『我討厭任何打斷我看這本書的事，為什麼我不得不工作？我的小孩都快六歲了，難道他不能自己開車去上學嗎？』的態度在狼吞虎嚥。在描述狗的文學作品中，這是一部典範之作。」

──鄧肯‧史特勞斯，美國國家公共電視台《會說話的動物》（Talking Animals）節目主持人

「我相信，作者以前一定當過狗。不然，他怎麼能從四腳動物的觀點，如此深刻且詳細地描述生命、愛與忠誠？」

──維多莉亞‧莫蘭，《享有魅麗人生》（Living a Charmed Life）作者

「我為了在照顧我瀕死的狗時所做的決定哀傷且痛苦多年，但在看到貝利描述狗對人類所經歷的事情有多麼深刻的感受之後，我知道我的狗不只愛我到她生命的最後一刻，現在也仍愛著我，一如我也還愛著她。這本書療癒了我的傷痛。」

──凱薩琳‧米可恩，《天才女孩生活守則》（The Girl Genius Guide to Life）作者