寫在前面

一、莊子的影像 一

（一）貧窮的生活

（二）異鵲的故事

（三）終身不仕

（四）契友惠施

（五）「鼓盆而歌」

二、蝴蝶夢 二三

三、生死如來去 三一

四、鯤鵬和小麻雀 三九

五、庖丁解牛 四七

六、無用之用 五五

七、掊擊仁義 六七

八、理想人物 七五

九、真知的肯定 八五

一○、自然無為 九五

一一、自然之美 一○五

一二、不辯之辯 一一一

一三、不道之道 一一九

（一）否定神造說

（二）狙公的手法

（三）美的觀照

一四、對待與同一 一三一

一五、莊子思想的評價 一四二

一、莊子的影像

在一個混亂的社會裏，莊子爲人們設計了自處之道。在他所建構的價值世界中，沒有任何的牽累，悠然自處，怡然自適。

從歷史中我們可以看到，太平盛世時，儒學思想往往抬頭，因爲儒家確實提供了一套適於當時人際關係的倫理基礎。於是，治者們也樂於將整個社會結構納入倫理的關係中，以維繫社會秩序於井然不紊。然而，歷代畢竟亂多於治。每當政情動盪，社會大亂時，儒學思想便失去效用，而道家思想則應時而興。因爲道家並不持着冠冕堂皇的道德原則，而能深入人性，切中時弊，徹察動亂的根由；它正視人類不幸的際遇與體味人心不安的感受，對於飽經創傷的心靈，尤能給予莫大的慰藉。因而，中國歷代的變動紛擾，對於儒家而言是一種沉重的負擔；這一重擔則每由道家承負起來。而道家集大成的人物，便是莊子。

今天，我們置身於一個史無前例的繁複而混亂的社會形態中。莊子思想之對於我們，或許更有一種特殊的感受與特殊的意義!

想想看，我們今日所生活的天地——高度機械化的結果，使得悠遊的生活早已成爲過去。每個人只是急躁而盲目地旋轉於「高速」的漩渦中，像是被惡魔趕着似的匆匆忙忙地隨波逐流。都市文明的生活已不再和泥土或本能的自然生活發生任何的接觸，田園生活那種優美而富情調的方式已被毀壊。集體主義的猖獗，使人民奮勵的情緒被官僚化的教條壓抑淨盡，生動的精神被僵化的形式扼殺殆盡……這種種感受，使你接觸莊子時，更能增加你對他的體味。

只要你一接觸莊子，便會爲他那美妙超絕的文章所吸引。隨後，你會不自主地神往於他所開闢的思想園地。在那裏，沒有所謂犧牲一類「攖人之心」的成規，沒有疲憊的奔波，也沒有怖慄的空虛，更沒有壓迫的痛苦。

凡是糾纏着現代人心中的那些不安情緒的因素，全都在莊子的價值系統中煙消雲散。他揚棄世俗的拖累，强調生活的樸實，誇耀個性的逍遙，否定神鬼的權威……。總之，你接近他，便感到一種釋然的存在，在他所開創的世界中，你的心情，永遠是那麼無掛無礙，自由自在。

（一）貧窮的生活

提起莊子，多少給人一個神奇的感覺。他的家世淵源不得知，師承源流不清楚，生死年月也史無明文。在當時，沒有人爲他做傳，也沒有自述之文，因而他的身世始終是個謎。這個謎，留給後世精力充沛的考據學者以繁重的負荷。

幸好，在《莊子》書上，偶然可以見到他的學生散漫地記載着他的一些行誼事蹟。憑着這一鱗半爪的資料，也可在我們後人的心中留下一個特殊的影像。

莊子生活貧窮，在《莊子》書中也有記述，例如一篇關於他向人告債的故事：

莊周家裏貧窮，所以去向監河侯借米。監河侯說：「好的，等我收到地方上人民的租税時，我會借三百金給你，行嗎？」

莊子聽了，心裏很不高興。擺着臉說：「我昨天來的時候，中途聽得有呼喚我的。我回頭一看，原來在車輪輾窪的地方，有一條鯽魚。我便問他說：『喂，鯽魚!你在這裏幹啥呢？』鯽魚回答說：『我是東海的水族。你有少許的水救活我嗎？』我說：『好的，等我到南方遊說吳越的國王，激引西江的水來迎接你。可以嗎？』鯽魚聽了，心裏很不高興，沉着臉說：『我因爲離了水，失去了安身之處。我只要少許的水就可以得救。你說這般話，不如早一點到乾魚市上去找我吧!』」

這故事雖是寓言，但他的家貧，當是實情，另外一段記載上也可看出他那窮困的樣子：

莊子身上穿了一件補過破洞的粗布衣服，腳下踏着一雙用麻繩綁着的破布鞋去見魏王。魏王說：「先生，你怎麼這樣疲困啊？」

莊子回答說：「這是貧窮，並不是疲困。……」

生當亂世，事實上莊子是旣貧窮又疲困，在那「昏君亂相」的時代，只有小人才能得志。讓我們再看一個例子：

宋國有個叫曹商的人，宋王派他出使秦國。他去的時候，只得到宋王給他的幾輛車子，到了秦國，秦王很高興，賞給他百輛車子。他回宋國，見了莊子便說：

「住在破巷子裏，窮得織草鞋，餓得頸子枯槁，面孔黃瘦，在這方面，我可趕不上你；至於一旦見了大國的國君，就得到上百輛的車子，這就是我的長處了。」

莊子回說：「我聽說秦王得了痔瘡，找醫生給他治。誰能把痔瘡弄破，就可得到一輛車子，誰能舐他的痔瘡，就可得到五輛車子。治病治得越下流，所得的車子就越多。你是不是給秦王治過痔瘡？怎麼搞到這麼多的車子呢？還是走你的吧！」

莊子後學所記的這些事例，如果是眞的話，在對話中透露了一些莊子的生活實況：他「住在破巷子裏一，餓得面黃肌瘦，這和「在陋巷」「簞食瓢飲」的顏回，豈不成了難兄難弟嗎？營養不足的顏回，可憐不到三十歲就夭折了；莊子倒眞命長，一口氣活了七、八十歲，從文章的氣勢上看來，還好像精神抖擻的樣子!

如果莊子眞是只靠着「織草鞋」來維持生計，那和西洋大哲斯賓諾薩（Spinoza）的磨鏡過活，實有其共同的意義，他們都把物質生活的需求降到最低的程度，而致力於精神生活的提昇。

（二）異鵲的故事

在生活態度上，莊子是順其自然的。他認爲如果一心一意去計算人家，必然會導致物物相殘的後果。莊子這種想法，見於一個有趣的寓言上：

莊周到雕陵的栗園裏遊玩，走近籬笆，忽然看見一隻怪異的鵲從南方飛來，翅膀有七尺寬，眼睛直徑有一寸長，碰着莊周的額角飛過去，停在栗樹林中。莊子說：『這是甚麼鳥呀!翅膀大而不能遠飛，眼睛大而目光遲鈍。』於是提起衣裳，快步走過去，把着彈弓窥伺牠的動靜。這時，忽見一隻蟬兒，正得着美葉蔭蔽，而忘了自身；就在這刹那，有隻螳螂藉着樹葉掩蔽着，伸出臂來一擧而搏住蟬兒，螳螂意在捕蟬，見有所得而顯露自己的形跡；恰巧這隻怪鵲乘牠捕蟬的時候，攫食螳螂，怪鵲見利而不覺自己性命的危險。莊周見了不覺心驚，警惕着說：「唉！物與物互相累害，這是由於兩類之間互相招引貪圖所致!」想到這裏趕緊扔下彈弓，回頭就跑。恰在此時，看守果園的人以爲他偷栗子，便追逐着痛罵他。

所謂「螳螂捕蟬，黃雀在後」，這個有名的典故就是從這寓言出來的。由這寓言引申出一個結論：成心謀算他物，就會招引別物來謀害自己。

因而，唯有泯除心計，乃能免於捲入物物競逐的循環鬥爭中。

然而世人卻往往一味奔求欲念而迷忘本性，這就是莊子所謂「觀於濁水而迷於清淵」，惟欲念是無窮的，而滿足總是有限，這樣必然會導致悲慘的後果。但這觀點，現代人是無法接受的，因爲現代人之沉緬物慾，一往而不知返。

一個人生活的體驗愈多，愈能欣賞莊子思想視野寬廣、

精神空間開闊及其對人生的審美意境……

莊子的哲學一方面肯定大自然的完美性，同時也肯定人類的尊嚴性，其最高境界是「天地與我並生，萬物與我為一」。不但表現出民胞物與的胸懷，且呈現著藝術精神的和諧觀照，而以譬喻和寓言來表達其思想，深入淺出！

讀莊子的書確有「登泰山而小天下」的感覺。在他的眼底裏，世俗的人就如一窩吱吱喳喳、跳躍不定的小麻雀；文人學士則有如爭吵不休的猴子。看他書中大鵬小鳥的比喻，河伯海若的對話，以及井底蝦蟆的設喻，你會覺得他簡直是千古一傲人──在人類歷史的時空中，孤鴻遠影，「獨與天地精神往來」……

陳鼓應

一九三五年生，福建長汀人。臺灣大學哲學系及哲學研究所畢業。歷任臺灣大學哲學系講師、副教授，美國加州大學柏克萊校區研究員，北京大學哲學系教授。現任臺灣大學哲學系教授、中國文化大學哲學系教授。主編《道家文化研究》學刊。

著有：《悲劇哲學家尼采》、《尼采新論》、《存在主義》、《老子注釋及評介》、《莊子今注今譯》、《黃帝四經今注今澤》、《老莊新論》、《易傳與道家思想》等。