1 景泰藍之夜

8 冬夜劄記四帖

16 詠史：感事

23 墨梅枝譚

30 蘆塘鴛鴦

37 黃濬書扇小注

44 毛姆書錄與藏書

50 蓋斯凱爾夫人

56 沉香鈎沉

64 沈尹默蜀中小品

70 吉慶棧遺聞

78 沈尹默的小手卷

84 尋找吳老師

91 胡適的字

99 想起老舍

106 念記劉教授

113 馬婭來電話

120 灶邊風情

127 玉堂清玩

134 工尺譜歸我珍存

景泰藍之夜

沈茵珍藏的那件掐絲琺瑯番蓮紋圓盒確是華縟絢爛，典麗無比。明代景泰年間的精品，不輸台灣故宮博物院那件，是七十年代初她舅舅送給她的生辰禮物。記得那年晚春我在辦理遷居英倫的手續，舅舅有一天來電話說遵照沈茵父親遺囑，這年命書上說該給沈茵做生日，要帶她到廟裏燒香祈福，要替她辦一桌壽宴，要我去一趟台北陪陪老朋友慶生。我去了。客人不多，都是六十年代台南一起成長的至交。酒席張羅得非常得體，十二道大菜精精緻緻不說，酒罈一打開滿室是桂花酒的清芬，舅舅說是台中鄉親家裏釀的。沈茵淺淺呷了一口想起小時候蘇州老家聞慣的酒香，悄聲唱着幾句小曲匆匆回房拿出舅舅送的禮物讓眾人觀賞。

掐絲琺瑯番蓮圓盒釉彩艷麗，纏枝番蓮線條多姿，花瓣豐潤，花心似桃，配上藍天藍地越發顯得精神。舅舅說是抗戰第三年南京書香門第流出來的舊藏，典型的十五世紀中期景泰藍花紋：「送給這樣標致的仕女最合適，」老人家一臉疼愛拍拍沈茵的手背說。「古書上認定琺瑯器皿是婦人閨閣玩物，非士大夫文房清供；小茵偏愛明代手藝的氣韻，〈崇禎宮詞〉裏說的賜來穀雨新茶白，景泰盤承宣德甌！」長頭髮大鬍子美術家小牛斷定那是《春明夢餘錄》中說的宣德之銅器，成化之窯器，永樂果園廠之髹器，景泰御前作房之琺瑯：「精巧遠邁前古，四方好事者亦於內市重價購之！」舅舅說那年兵荒馬亂，二十幾件文房清玩一起買才花了兩千美金：「那家人家說出姓名來老一輩人都曉得，你們年輕，陌生了！」

瓷器表層的玻璃光叫釉，瓦片上的玻璃光叫琉璃，塗在金屬器物外表的那層玻璃光叫琺瑯釉。寫明代清代琺瑯工藝朱家溍先生寫得簡明好看，陳夏生也好，台灣《故宮文物月刊》上登過好幾篇。陳夏生說玻璃、瓷釉、琉璃和琺瑯釉原料大致相同，成份都是矽酸鹽類。我從來記不清石英、長石、硼砂和金屬氧化物怎麼一燒就燒結成琺瑯釉。我只記得琺瑯器分掐絲琺瑯、內填琺瑯和畫琺瑯。我喜歡掐絲琺瑯，粗略知道那是琺瑯器中最早的發明，多是銅胎，偶有金胎銀胎，當年杏廬先生說是先用金屬絲盤出花紋黏焊在胎上，各色琺瑯釉料細細填進花紋裏，花紋外通常都靠藍色釉料鋪施，入窰烘燒，重複幾次，釉的厚薄適當了再打磨鍍金：「我小時候在鄉下見過老師傅修補琺瑯，神奇極了！」

掐絲琺瑯元代末年從阿拉伯傳進中國。阿拉伯人信回教，蒙古人稱阿拉伯為大食，明初《格古要論》於是稱掐絲琺瑯為「大食窰」、「鬼國窰」，後來稱「法藍」、「法朗」，明末清初小牛說的《春明夢餘錄》改叫「琺瑯」。聽說十五世紀明代景泰年間藍地掐絲琺瑯色溫質潤，「景泰藍」大名大紅，掐絲琺瑯隨之也叫景泰藍。沈茵的舅舅說他們古玩行裏都愛說明代燒造技術還不完美，掐絲琺瑯釉面多氣孔多污染多臘補，要到清代才大有改進：「其實，清代掐絲琺瑯儘管釉質更見鮮亮，氣孔和傷缺依然不少，那是歲月的印記。真的光滑無瑕反倒擔心是新仿的了！」我在舅舅古董店裏見過不少明清琺瑯器，確然都帶着許多氣孔和零星的小傷缺，而且跟故宮的藏品一樣，都是些茶罐、酒盞、提籃、花觚、花插、梅瓶、香爐、圓盤、龍尊，偶然見過一兩件小小的齋戒牌、香囊、葫蘆佩件，都不便宜，當然也都算不得是文房清玩。八十年代中期沈茵有一回從日本帶回了一件書卷式套盒掐絲琺瑯，她開玩笑說：「不是《格古要論》裏說的小女子閨閣中的東西，這是士大夫清玩之器了，只可憐這傢伙七損八傷，要找個御醫調補調補才行！」

明清文玩書卷式套盒跟多寶格一樣好玩。多寶格早年我在南洋、在英倫、在香港、在台灣都見過，都是「人家的老婆」，又矜貴又碰不得。書卷式套盒紫檀、花梨做的我倒藏了幾件。掐絲琺瑯書卷套盒聽說歷來都稀罕，北京故宮好像存藏了一件，中外拍賣會碰見過一兩件，貴極了，品相又不夠好。二○○五年香港佳士得秋拍有一件乾隆製品十分合意，註明“A very rare cloisonne enamel three-tiered scholar’s box”，估價二、三十萬港幣，成交價五十幾六十萬港幣，嚇死人，沈茵一位客戶委托她競拍，頂了一兩分鐘棄甲曳兵。去年友人東風先生竟然從倫敦弄來了一件，也是書卷式三層套盒，上兩層裝小手卷，底層裝小冊頁，也是乾隆年間的製作，尺寸跟佳士得那件一毫不差，還帶了「樂善堂」的款，掐絲整齊，磨光細潤，鍍金勻實。今年開年東風先生大度，老朋友價錢讓給我清供，沈茵看了照片說可惜老舅舅走了那麼些年，不然一定約我再喝三盅桂花酒！

一晃三十幾年，沈茵做生日那天小牛跟舅舅一邊喝酒一邊議論掐絲琺瑯和景泰藍的名稱問題。舅舅傾向通俗，愛叫景泰藍；小牛偏偏高眉，說景泰藍不能籠括景泰年以前的製品，叫掐絲琺瑯才能涵蓋景泰之前之後的琺瑯。朱家溍先生八十年代寫過文章說，清宮製造部門都在琺瑯器皿上拴黃簽寫明「某年某月某日造辦處呈覽銅掐絲琺瑯某某一件」，他情願叫「銅掐絲琺瑯」，說是比較恰當：「不過由於景泰藍這個名稱已為一般人們所習用，所以普通的稱呼中仍然不妨照舊使用。」沈茵眼看舅舅跟小牛越爭越烈，悄悄走到小牛身邊掐了掐他的長頭髮說：「姐姐陪你喝一盅！」小牛狠狠白了她一眼：「男女授受不親，你幹嗎掐我頭髮！」沈茵輕輕給了他一記耳光說：「你不是最喜歡掐絲的嗎？便宜了你！」小牛借醉抹了抹大鬍子香了她三秒鐘：「壽比南山！」轉眼瞥見舅舅臉色一沉，又趕緊摟着沈茵帶她坐回上座。

掐絲琺瑯元代末年從阿拉伯傳進中國。阿拉伯人信回教，蒙古人稱阿拉伯為大食，明初《格古要論》於是稱掐絲琺瑯為「大食窰」、「鬼國窰」，後來稱「法藍」、「法朗」，明末清初小牛說的《春明夢餘錄》改叫「琺瑯」。聽說十五世紀明代景泰年間藍地掐絲琺瑯色溫質潤，「景泰藍」大名大紅，掐絲琺瑯隨之也叫景泰藍。古玩行裏都愛說明代燒造技術還不完美，掐絲琺瑯釉面多氣孔多污染多臘補，要到清代才大有改進：「其實，清代掐絲琺瑯儘管釉質更見鮮亮，氣孔和傷缺依然不少，那是歲月的印記。真的光滑無瑕反倒擔心是新仿的了！」不少明清琺瑯器，確然都帶着許多氣孔和零星的小傷缺，而且跟故宮的藏品一樣，都是些茶罐、酒盞、提籃、花觚、花插、梅瓶、香爐、圓盤、龍尊，偶然見過一兩件小小的齋戒牌、香囊、葫蘆佩件，都不便宜，當然也都算不得是文房清玩。

本書是董橋今年最新作品, 其中著墨最多的是作者和沈從文先、張充和女史的書畫因緣，讀來令人愛不釋手。

董橋

福建晉江人，台灣成功大學外文系畢業後，在英國倫敦大學亞非學院做研究多年，又在倫敦英國廣播電台中文部從事新聞工作。現任《蘋果日報》社長。先後曾任香港公開大學中國語文顧問，《明報》總編輯，《讀者文摘》總編輯，香港中文大學出版社主任，《明報月刊》總編輯，香港美國新聞處「今日世界」叢書部編輯。撰寫文化思想評論及文學散文多年，在港台及北京、上海、廣州、天津、杭州、成都、瀋陽出版文集十多種。

★ 董橋2010年最新作品！