山楂樹之戀
cover
試閱內容

星期四下午,靜秋匆匆趕到長途車站,擠上了開往K縣城的最後一班車。沒想到車剛開出K市就拋錨了,停在一個前不靠村、後不靠店的地方,足足等了一個多小時,才重新聽見汽車發動機聲。

靜秋急得要命,等趕到K縣城,肯定七點都過了,車站都關門了,不知道老三還會不會等她。如果他走了,她今天是沒法趕回西村坪了,只好在K縣城找個地方住一晚上。但她身上的錢買了車票之後就沒剩下什麼了。她想:萬不得已的話,只好把大媽請她買毛線剩下的錢用來住旅館了,只不知道住一夜旅館要多少錢。

當她的車開近K縣汽車站的時候,她看見老三正站在昏黃的路燈下等她。車一停,他就跑到車門口向裡張望,看見她了,就跳上車來,擠到她跟前:「以為你不來了,又以為你的車……翻了。肚子餓了吧?我們找個地方吃東西吧。」

他接過她的那些包:「背了這麼多東西?跟別人帶的?」然後就不由分說地抓起她的手,帶著她下了車,去找餐館。她試著掙脫他的手,但他抓得好緊,而且又是晚上,想必也沒人會看見,她就由著他抓了。K縣城不大,連公共汽車都沒有,幾家餐館早就關門了,沒地吃飯了。

靜秋問:「你吃了沒有?如果你吃過了,我們就不用找餐館了,回到西村坪再吃吧。」

「我也沒吃,開始準備等你來了一起吃的,後來就怕離開了會跟你錯過,所以就守在那裡。你肯定餓了,還是先吃點東西吧,待會兒要走很遠的路的。」他拉著她的手,說,「跟我來,我有辦法。」

他帶著她到縣城附近的那些農民家去找吃的,說只要給錢,總歸能找到飯吃。走了一會兒,他看見一戶人家,說:「就是這家了,房子大,豬圈也大,肯定家裡殺了豬的肉還有剩的,讓我們去開開葷。」

他們倆去敲那戶人家的門,開門的是個中年婦女,聽說他們是來找飯吃的,又看見老三手裡的鈔票晃來晃去的,就把他們讓進屋去。老三跟她談了一會兒,給了錢,那個婦女就張羅做飯了。

老三幫忙燒火,他坐在灶跟前,很老練地架柴燒火,還拉靜秋坐在旁邊看。灶跟前堆著一些茅草樣的東西,算是坐的地方。靜秋跟老三坐在茅草堆裡燒火,只有那麼一點地方,兩個人擠在那裡,她的人幾乎靠在他身上了,但她不怎麼怕,因為這戶人家肯定不認識他們倆。

爐灶裡的火映在老三臉上,他的臉變得紅紅的,好像特別英俊。靜秋不時偷偷地看他,他也不時地側過頭望她一眼,跟她的視線相遇,就會心地一笑,問她:「這種生活好不好玩?」

「好玩。」

那頓飯對靜秋來說,真是太豐盛了,新米煮出來的飯特別好吃,幾個菜也是色香味俱全,有一碗煎得兩面黃的豆腐,一個炒得綠油油的青菜,一碗鹹菜,還有兩根自家做的香腸。他把兩根香腸都夾給她,說:「知道你喜歡吃香腸,剛才專門問了,如果主人說沒香腸,我就要換一家了。」

「你怎麼知道我愛吃香腸?」她不肯要兩根,一定要留一根給他。

他說:「我不愛吃香腸,真的,我愛吃鹹菜,隊上食堂吃不到的。」

她知道他是在讓給她吃,哪裡會有不愛吃香腸的人?她一定要他吃,說你不吃,我也不吃了。兩個人在那裡讓來讓去,主人看見了,樂呵呵地說:「你們這兩口子怪有趣的,蠻恩愛呢,要不我再給你們煮兩根?」

老三趕快掏錢,連聲說:「那就多煮幾根吧,我們可以帶在路上吃。」

吃完飯,他問靜秋:「今天還回去不回去?」

「當然回去,不回去在哪裡住?」

「想不回去當然能找到住的地方,」他笑了一下,「還是回去吧,不然你又怕別人說這說那。」

一路上,他都牽著她的手,說天太黑,怕她摔跤。兩個人的手一直抓在一起,有點汗涔涔的。他問:「我牽著你的手,你是不是……好怕?」

「嗯。」

「以前沒人牽過你的手?」

「沒有。」她好奇地問,「你牽過別人的手?」

他有好一會兒沒回答,最後才說:「如果我牽過,你是不是就覺得我是壞人?」

「那你肯定是牽過的。」

「牽和牽是不一樣的。有的時候,是因為責任,有的時候,是因為沒別的辦法,還有的時候是因為……愛情。」

她還從來沒有聽過別的人直截了當對她說「愛情」這個詞,那時說到愛情,都是用別的詞代替的。她聽他用這個詞,感覺很尷尬。她不敢順著這個話題往下說,不知道他還會說些什麼令她尷尬的話來。

路過那棵山楂樹的時候,他問:「那邊就是那棵山楂樹,想不想過去看一下,坐一會兒?」

靜秋覺得有點毛骨悚然:「不了,聽說那裡槍殺過很多抗日英雄的,晚上去那裡好怕……」

「那以後有機會再來吧。」他開玩笑說,「你信仰共產主義,還怕鬼?」

靜秋不好意思地說:「我也不是怕鬼,其實那些抗日英雄就是變了鬼,應該也是好鬼,也不會害人,對吧?所以我不是怕鬼,只是怕那種陰森森的氣氛。」她突然想起了什麼,問他,「我到西村坪那天,你是不是剛好也從什麼地方回西村坪,在那棵樹下站過?」

「沒有啊,」他驚訝地問,「我怎麼會跑那裡站著?」

「喔,那可能是我看花眼了。那天我一回頭,總覺得樹下站著個人一樣,穿著潔白的襯衣……」

他呵呵笑起來:「你真是看花眼了,那麼冷的天,我穿著件潔白的襯衣站在那裡?不凍死了?」

靜秋想想也是:「可能是我平常聽《山楂樹》時,老想起那樹下站著的兩個青年,所以看走眼了。」

他一本正經地說:「也許是那些冤魂當中有誰長得像我吧?可能那天他現了形,剛好被你看見,你就以為是我了。快看,他又出來了!」

靜秋哪裡敢看,嚇得撒腳就跑,被他一把拉住,扯到自己懷裡,摟緊了,安慰說:「騙你的,哪裡有什麼冤魂,都是編出來嚇唬你的。」他摟了她一會兒,又開玩笑說,「本來是想把你嚇得撲進我懷裡來的,哪裡知道你反而向別處跑,可見你很不信任我啊。」

靜秋躲在他懷裡,覺得這樣有點不大好,但又很捨不得他的懷抱,而且也的確是很怕,就厚著臉皮賴在他懷裡。他在雙臂上加了一點力,她的臉就靠在他胸膛上了。她從來不知道男人的身體會有這樣一股令人醉醺醺的氣息,不知道怎麼形容那氣息,就覺得有了個人可以信任依賴一樣,心裡很踏實,黑也不怕了,鬼也不怕了,只怕被人看見。

她能聽見他的心跳,好快,好大聲。「其實你也很怕,」她抬頭望著他,「你心跳得好快。」

他鬆了一下手,讓身上背的包都滑到地上去,好更自由地摟著她:「我真的好怕,你聽我的心跳這麼快,再跳,就要從嘴裡跳出去了。」

「心可以從嘴裡跳出去?」她好奇地問。

「怎麼不能?你沒見書上都是那麼寫的:他的心狂野地跳動著,彷彿要從嘴裡跳出去一樣。」

「書裡這樣寫了?」

「當然了,你的心也跳得很快,快到嘴邊了。」

靜秋感受了一下自己的心跳,狐疑地說:「不快呀,還沒你的快,怎麼就說快到嘴邊了?」

「你自己感覺不到,你不相信的話,張開嘴,看是不是到嘴邊了。」不等靜秋反應過來,他已經吻住了她的嘴。她覺得大事不妙,拼命推開他。但他不理,一味地吻著,還用他的舌頭頂開她的嘴唇。

如果他只吻她的嘴唇,她可能還不會這麼緊張,現在他連舌頭都伸進她嘴裡來了,使她覺得很難堪,感覺他很下流一樣,怎麼可以這樣?從來沒聽說過接吻是這樣的。她緊緊咬著牙,他的舌頭只能在她嘴唇和牙齒之間滑來滑去。他攻了又攻,她都緊咬著牙,連她自己也不知道為什麼要這樣,只覺得既然他是想進入她的口腔,那肯定就是不好的事,就得把他堵在外面。

他放棄了,只在她唇上吻了一會兒,氣喘吁吁地問她:「你……不喜歡?」

「不喜歡。」其實她沒什麼不喜歡的,只是很害怕,覺得這樣好像是在做壞事一樣。但她很喜歡他的臉貼著她的臉的感覺,她從來沒想到男人的臉居然是暖暖的,軟軟的,她一直以為男人的臉是冰冷繃硬的呢。

他笑了一下,改為輕輕摟住她:「喜歡不喜歡這樣呢?」

她心裡很喜歡,但硬著嘴說:「也不喜歡。」

他放開她,解嘲地說:「你真是叫人琢磨不透。」他背起那些包,說,「我們走吧。」然後他沒牽她的手,只跟她並排走著。

走了一會兒,靜秋見他不說話,小心地問:「你……生氣了?你不怕我摔跤了?」

「沒生氣,怕你連牽手也不喜歡。」

「我沒有說我不喜歡……牽手……」

他又抓住她的手:「那你喜歡我牽著你?」

她不肯說話。他偏要問:「說呀,喜歡不喜歡?」

「你知道還問?」

「我不知道,你讓我琢磨不透,我要聽你說出來才知道。」

她還是不肯說,他沒再逼她,只緊緊握著她的手,跟她一起走下山去。擺渡的已經收工了,他說:「我們別喊擺渡吧,我們那裡有句話:形容一個人難得叫應,就說『像喊渡船一樣』,說明渡船最難喊了。我背你過河吧!」

說著,他就脫了鞋襪,把襪子塞進鞋裡,把鞋用帶子連起來,掛在自己頸子上,然後把幾個包都掛到自己頸子上。他在她前面半蹲下,讓她上去。她不肯,說:「還是我自己來吧。」

「別不好意思了,上來吧,你們女孩子走了冷水不好。現在天黑,沒人看見。快上來吧。」

她只好讓他背她,但她用兩手撐在他肩上,盡力不讓自己的胸接觸他的背。他警告說:「趴好了啊,用手圈著我的頸子,不然掉水裡我不負責的啊。」說完,他彷彿腳下一滑,人向一邊歪去,她趕緊伏在他背上,用手圈住他的脖子。她感到自己的胸擠在他背上,給她一種奇怪的感覺,好像擠在那裡很舒服一樣。但他渾身一震,人像篩糠一樣發起抖來。

她擔心地問:「是不是我好重?還是水好冷?」

他不回答,哆嗦了一陣才平復下來。他背著她,慢慢涉水過河。走了一會兒,他扭過臉說:「我們那裡有句話,說『老公老公,老了要人供;老婆老婆,老了要人馱』。不管你老不老,我都馱你,好不好?」

她臉紅了,嗔他:「你怎麼盡說這樣的話?再這樣,我跳水裡去了。」

他突然不吭聲了,靜秋好奇地問:「你怎麼啦?又生氣了?」

他用頭向下游方向點了一下:「你二哥在那邊等你。」

靜秋順著他頭指的方向看了一下,真的,長林坐在河邊,身邊放著一對水桶。老三走到岸上,放下靜秋,邊穿鞋襪邊說:「你等在這裡,我過去跟他說點事。」說完,他就走過去跟老二打個招呼。

「老二,挑水呀?」

「嗯,你們回來了?」

然後他壓低嗓音跟長林講了幾句,就回到靜秋身邊,說:「你到家了,我從這邊走了。」然後就消失在黑夜裡了。

長林打了水,挑上肩,默不做聲地往家走。靜秋跟在後面,膽戰心驚,她怕長林把剛才看到的事講出去,讓教改小組的人聽見,那她就算完蛋了。她想趁到家之前的那點工夫給長林囑咐一下:「二……二哥,你別誤會,他只是接了我一下,我們……」

「他剛才說過了。」

「你不要對外人講,免得別人誤會。」

「他剛才說過了。」

回到家,個個都顯得很驚訝,大媽一迭聲地說:「你一個人跑回來的?走的山路?哎呀,你膽子真大,那條路,我白天都不敢一個人走的。」

─節錄《山楂樹之戀》第八回

商品簡介

「我不能等你一年零一個月,我也不能等你到二十五歲,但是我會等你一輩子。」

就是這本書,把張藝謀給讀哭了!

◎70年代真人真事,狂銷突破300萬冊,近十年感動最多人的華文小說!

◎媒體天后陶晶瑩、創作才子韋禮安絕讚熱推‧國際名導張藝謀改編電影年底上映‧金曲得主聶永真美術設計

◎國際書探佳評如潮,已售出日本、英國、法國、義大利、巴西、希臘等十二國版權。

《亞洲週刊》2007年度十大中文小說No.1

《當代》2007年度長篇小說讀者獎No.1

《新周刊》2007年度十大感動小說

《山楂樹之戀》這段30年前的愛情故事,最初是從網路上連載發跡,以女主角靜秋寫的回憶錄為基礎,再由作者艾米增添敘事完成。令人注目的焦點在書中對話完全原汁原味,加上艾米對男女情愛間令人揪心的言談生動的描寫,造就本書獨特的魅力。艾米樸實無華的文字、靜秋青澀真摯的性情,老三真實純潔的情意,不但感動了同樣走過七○年代的中年人,更讓八、九○年代的年輕人激動不已,在網路上熱烈推崇:「這絕對是史上最純淨的愛情故事!」

你還相信真愛嗎?

這本書,寫給所有正在等待真愛的你,也寫給那些早已放棄真愛的你

你一定能在閱讀的途中找回愛情最純潔無暇的初衷,並在滿眶的淚水裡重拾相信愛情的勇氣。

作者簡介

艾米 (美籍華裔作家)

長期定居美國,2005年起在中國文學城網站連載長篇小說,作品大多改編網友故事,以愛情為主題,著有《致命的溫柔》(與人合著)、《十年忽悠》、《不懂說將來》、《三人行》、《至死不渝》、《同林鳥》等書,其中又以《山楂樹之戀》為其成名代表作。

名人推薦

國際名導張藝謀激動落淚,愛情教主陶晶瑩、創作才子韋禮安感動盛讚!

《藍色大門》導演易智言 X 金曲最佳新人徐佳瑩 X 網路超紅人妻阿潼 跨世代攜手推薦

「在真愛已經是傳說的現代,山楂樹下的永恆誓約,無疑給了現代人一股勇氣。」─媒體天后 陶晶瑩

「這一代年輕人也許不了解上一代發生了什麼事,但初戀的感覺,每個人都是感同身受的。」─導演 張藝謀

「我們再也不願意去經歷這樣的一段歷史,但願這樣的愛情故事已經絕版。」—作家 王蒙

「老三如此完美,堪稱中國情聖!」—作家 蘇童

「打開這本書,初看是酸,後看是痛,最後是痛徹肺腑。」—作家 熊召政

「在我的青春期,幾乎見過書中所有的人物。我太嚮往那種透徹心腑的愛了,但我斷然拒絕這樣的結局,因為它太酷烈,太黑暗,太讓人不能承受!」—SOHO董事長兼聯席總裁 潘石屹

「向作者、原作者致敬,為了真情實感,嚴酷環境往往是動人愛情的好舞臺。」—鳳凰衛視主持人 竇文濤

「老三和靜秋離我們很遠了,但我依然羡慕他們的愛情。」—鳳凰衛視財經節目主播 曾子墨

「我看了這個小說,仿佛回到自己的青春歲月。而我的愛人看了這個小說,感動得哭了。她說,我們更應該珍惜我們的今天。」—導演 張元

「這樣的作品可以把人們心靈深處那份雪藏的純真之心,再次喚醒。」—導演 陸川

「猶如好的食材遇上了優秀的廚師,最後端出了一道令人讚不絕口的料理。」─網友 咖啡飛

「希望大家都能來讀讀這本書,學習什麼叫做真正的愛。」─網友 Emily

「那是一生一次的心動,無條件的付出,以及一輩子不變的信念。」-網友 明明

「當你翻開第一頁時,將會掉入老三與靜秋的世界。在那,只有兩個相愛的年輕人,沒有文革、沒有環境因素、更沒有死亡……」─網友 羽毛

「我以為我不會再被小說的愛戀情節所感動,但是,當山楂樹下純粹的愛戀情愫蔓延開來時,眼眶還是濕潤了。」─網友 Jane

「《山楂樹之戀》樸實文筆之中敘述靜秋和老三的情感,不是轟轟烈烈,而是實實在在地,讓深藏心裡的那份有過的悸動,再次有了久違的心跳。」─網友 青蛙

「老三與靜秋的故事,讓人相信世界上有單純想為對方付出的愛情。」─網友 Vicky

「原來愛可以這麼純潔偉大!現在我們已經不奢求這種愛情了,只希望自己是那棵山楂樹,永遠守護他們的愛。」─網友 山楂樹

「愛一個人,並不需要完全擁有他的全部,而是希望對方即使在沒有自己的情形下,也能活得很好。」─網友 蒼野之鷹

「如果說靜秋是塊加了鹽的冰,那老三肯定是那溫水。」─網友 江欣悅

「我讀了三遍,但確切的說只有一次完整讀完全書。還有兩次,並非不想,只是讀到一半實在不忍繼續讀下去。」─網友 杭馨梓

山楂樹之戀
作者:艾米
出版社:心經典
出版日期:2010-07-29
ISBN:9868631807
定價:320元
特價:88折  282
其他版本:二手書 28 折, 90 元起