



明日的茄苳老師



尋人啟事

姓名：潘金勇

性別：男

年齡：十三歲

特徵：咬脣、抿嘴、聆聽，眼睛黑亮，性格倔強，口頭禪「怕了吧」。聲音宏亮，歌聲十分悅耳，左手臂特別粗壯。

分手時間及地點：一九九七年二月，宜蘭南澳。

火車離站時，你們向月臺默默揮手。

你背起四歲的小弟，走過曲折蜿蜒的蘇花公路，又回到學校。

走一趟來回六公里的路，腿不痠；但被陳老師丟擲的石頭擊中的右腳背，還隱隱作痛。你將小弟舉上茄苳樹，樹上的五位同學合力抓住他，把他帶上斜張成雙臂的枝桠。

你靠在矮胖的老茄苳樹，蹣腳、拔鞋，輕柔腳背。

樹上的小弟探問你：「哥，腳痛？老師為什麼丟石頭，丟我們？」
「你坐好。」

校園整地填高，三人環抱不起的高壯老茄苳樹，突然矮了半截；而枝葉一樣旺盛，位置絲毫沒變，只是像個打了一把大傘的胖子，