

## 文字之窗

瑪格達剪下報紙上各種大小的文字，然後把它們存放在盒子裡。紅盒子裡放著狂怒的文字；綠盒子裡放著情愛的文字；藍盒子裡放著中性的文字；黃盒子裡放著悲傷的文字；而透明的盒子裡貯存著有魔法的文字。

有時，她打開這些盒子，然後將它們倒放在桌子上，讓這些文字隨意混合。那麼這些文字就會告訴她發生了什麼，也告知她將會發生的事。

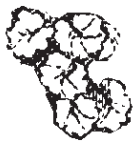
## 言語的激情

馬塞拉曾到過北方的雪地。在奧斯陸的一個夜晚，她認識了一個善於唱歌說故事的女人。在一首首歌曲之間，這個女人述說著動聽的故事。她一邊訴說一邊翻閱紙條，像個詭秘的占卜者。

這個奧斯陸女人身穿一條佈滿口袋的巨大長裙。她從口袋裡取出一張張紙條。每一張紙條上都有一個值得講述，並且有憑有據的動人故事。而每一個故事裡都有

人想藉巫術獲得重生。於是，她讓那些被遺忘和死去的人復活。從她的裙襬深處湧出人類慾望的情愛艱辛，在歲月中，在言語中消逝。





## 恐懼

那些從未現身過的身軀叫喚著他們，但是尼瓦克勒（Nivakle）男人不敢進去。他們曾看到女人進食：她們用上身的嘴巴吞食魚肉，但是在這之前她們用下身的嘴巴咀嚼它們。她們雙腿之間長有牙齒。

於是，男人燃起篝火，喚來音樂為女人唱歌跳舞。女人圍著篝火盤腿坐好。男人跳了整晚的舞，像煙霧和鳥兒般波動，旋轉，飛躍。

黎明到來時，他們已經迷糊不清。女人溫柔地扶起

他們，給他們水喝。

在她們坐過的地方，全是被牙齒灌溉過的土地。

譯註：

尼瓦克勒：Nivacle，巴拉圭印第安人，實行一妻多夫制，以捕魚為生。

## 權力

在遠古時代，女人坐在獨木舟的船頭，而男人則在船尾。曾經是女人狩獵垂釣。她們離開村莊，往返自如。男人則搭建棚屋，準備食物，維持點燃的篝火禦寒，同時照顧孩子，也鞣製皮衣。

這就是火地島上奧娜（Onas）和雅迦娜（Yaganas）印第安人的生活。直到有一天，男人屠殺了所有的女人，還戴上女人創造的面具來嚇唬她們。

只有剛出生的女嬰逃離了這場滅絕之劫。當她們慢

慢長大，兇手們重複地跟她們說，服侍男人是她們的命運。她們相信了。她們的女兒、她們女兒的女兒也信了。

